Если спросить прохожего: «Назови великого боксера», — Майк Тайсон будет в топ-3 ответов. Злющий взгляд, черные трусы, нокаут за 30 секунд. Образ «самого опасного человека на планете» въелся в массовую культуру намертво.
Но давайте включим холодный рассудок и отключим ностальгию по 80-м. Как только мы начинаем разбирать карьеру Тайсона не эмоциями, а цифрами и именами, стройная теория о его величии рассыпается в прах.
Тедди Атлас, легендарный тренер и человек, который лично работал с Тайсоном на заре его карьеры, произнес фразу, которая для многих прозвучала как ножом по сердцу: «Я не знаю, был ли он когда-либо великим» .
И Атлас далеко не одинок в этом мнении. Вот несколько аргументов:
1. Проблема уровня соперников
Тедди Атлас точно подметил суть: Тайсон слишком часто полагался на слабости соперников. Он был подобен монстр-траку, который давил «Фольксваген» . Вопрос не в том, как эффектно он это делал, а в том, кого именно он давил.
Когда мы пересматриваем нарезки нокаутов Тайсона, важно обращать внимание на имена на спинах поверженных противников. И здесь нас ждет суровая реальность.
Деонтей Уайлдер, один из самых разрушительных нокаутеров современности, высказался предельно жестко:
«Со сколькими боксерами из Зала славы дрался Майк Тайсон? Назовите их. Не говорите ничего про Майка Спинкса (пришел из полутяжелого веса) и про Ларри Холмса (который уже прошел пик). Только двое — Холифилд и Льюис. И оба побили его. Так о чем тут говорить?»
Сухой остаток: Пик Тайсона пришелся на так называемую «мешочную диету». Такие ребята, как Тайрелл Биггс, Тони Таббс, Боункрашер Смит — это крепкие профессионалы, но они были «проходными» для чемпиона. Их точно так же били Ларри Холмс и Тим Уизерспун. Тайсон просто делал это более зрелищно .
2. Отсутствие «Плана Б» и ноль преодоления
Величие проверяется не тогда, когда ты идешь вперед и сметаешь всех своей суперсилой. Величие проверяется в тот момент, когда сила не сработала. Когда у тебя сломана рука, ты проигрываешь раунды или соперник просто вышел и не боится твоего рыка.
Атлас сформулировал это жестко: чтобы быть великим, нужно уметь находить выход, когда твоего таланта недостаточно. Тайсон этого делать не умел .
Вся карьера Майка делится на два этапа:
- Первый этап: Соперник сломан психологически еще до первого гонга. Тайсон побеждает за 1-2 раунда.
- Второй этап: Соперник не боится и принимает бой.
Как только начинался «бой», а не «казнь», Тайсон проигрывал. Джеймс «Бастер» Дуглас был аутсайдером с коэффициентом 42 к 1 . Что сделал Тайсон, столкнувшись с сопротивлением? Он проиграл нокаутом. Бой с Эвандером Холифилдом показал, что против интеллекта и железной воли ярость бессильна. А в реванше Тайсон сдался ментально — легендарный укус был не актом злобы, а актом капитуляции боксера, который не знает, что делать.
3. Скоротечная карьера «Короля»
Настоящие великие — Джо Луис, Мохаммед Али, Леннокс Льюис — правили годами, сменяя эпохи и поколения соперников.
Период, за который Тайсона можно было называть «непобедимым монстром», продлился около трех лет. После смерти Кьюса Д’Амато в 1985 году начался процесс распада. Уже в 1990-м он потерял титулы в бою с Дугласом.
Дэвид Хэй, бывший чемпион мира в двух весовых категориях, прямо заявил, что не включает Тайсона в свой топ-5 тяжеловесов. Его стиль, по мнению Хэя, не соответствует требованиям бокса высшего уровня .
Величие подразумевает долголетие. Тайсон же провел в элите смехотворно мало времени, а остаток карьеры собирал гонорары за счет имени, проигрывая Льюису, Уильямсу и даже Кевину Макбрайду, перед которым он сдался в углу, сказав: «У меня нет сил и той свирепости. Я больше не животное» .
4. Тюрьма и психология: Загубленный талант vs Величие
Часто можно услышать: «Он не успел показать всё из-за тюрьмы». Но давайте посмотрим правде в глаза: в тюрьму его привел собственный разгульный образ жизни.
34 года назад Тайсон познакомился с Дезире Вашингтон, и это закончилось обвинением в изнасиловании и тюремным сроком. Сам Майк до сих пор настаивает на невиновности, но факт остается фактом: отсутствие дисциплины за пределами ринга уничтожило карьеру .
Мы можем жалеть мальчика из неблагополучного района, но можем ли мы ставить его в один ряд с Али, который потерял четыре года в самом расцвете из-за принципиального отказа от войны во Вьетнаме, или с Джорджем Форманом, который вернулся чемпионом в 45 лет? Тюрьма — это трагедия, но величие — это про преодоление и выбор.
5. Культурный феномен, а не статистика
Здесь мы приходим к главному выводу. Майк Тайсон — великий персонаж, но не великий боксер. Это икона поп-культуры, персонаж мемов, актер и шоумен.
Стример Виталий Цаль недавно высказал то, о чем молчат многие эксперты:
«Тайсон — одно из самых переоцененных явлений в истории человечества. Восхищаться бандюганом, который никогда не был крутым чемпионом, это бред какой-то. Можно перечислить минимум десять человек, которые побили бы его, даже когда он был молодым» .
Грубо? Возможно. Но доля истины здесь колоссальная. Тайсон проиграл 6 боев из 56 (в элите — практически каждый второй серьезный бой). У него нет «скальпов» великих бойцов в расцвете сил.
Итог
Майк Тайсон был самым ярким метеором в истории бокса. Он горел невероятно красиво, ослепил всех вокруг, но сгорел за считанные годы, не оставив после себя списка великих поверженных врагов.
Он был сенсацией. Он был феноменом. Он перевернул индустрию бокса и сделал тяжелый вес снова прибыльным.
Но называть его «величайшим» — значит подменять понятия. Он был самым устрашающим, самым быстрым панчером ранних 80-х, но ему не хватило главного — способности побеждать, когда кулаки перестают решать всё.
Майк Тайсон — легенда. Но легенда — не всегда синоним «Великий боксер».
А что думаете вы? Спорно? Есть что добавить? Делитесь мнением в комментариях. Только давайте без фанатизма — на цифрах.