Цифровая аномалия или гениальный мистификатор? Разбираемся, куда исчезает «Самая ужасная песня» из плейлистов россиян.
Вчера, 13 февраля, социальные сети захлестнула волна странных сообщений. Пользователи из разных городов — от Москвы до Владивостока — делились одной и той же историей: они находили в поиске аудиозапись с пугающим названием «Самая ужасная песня», но спустя несколько часов она бесследно исчезала.
Что это было?
Те, кто успел послушать трек, описывают его как тягучий инди-рок с надрывным вокалом и странным текстом про «толпу, которой нет» и «ветер, танцующий с пустым стулом». Музыка звучит профессионально, но в ней есть что-то давящее, почти гипнотическое.
Однако главная странность не в звуке, а в поведении файла. По сообщениям слушателей:
- Песню невозможно найти по прямой ссылке.
- Она не появляется в рекомендациях стриминговых сервисов.
- Кнопка «Сохранить» или «Добавить в медиатеку» часто оказывается неактивной или выдает ошибку.
- Ровно в полночь, когда Пятница 13-е заканчивается, трек испаряется даже из истории прослушиваний.
Древняя легенда в цифровой эре
Старожилы музыкальных форумов утверждают, что это не новый прикол. Якобы «Самая ужасная песня» — это старая «Lost Media» (утерянная запись), файл-призрак, который «прорывается» в нашу сеть только в те дни, когда календарь совпадает с Пятницей 13-го.
В 2026 году таких дней три. Первый был вчера, 13 февраля. Следующий «выход в эфир» ожидается 13 марта.
Как её найти?
Судя по комментариям тех, кому удалось «поймать» аномалию, алгоритм действий такой:
- Дождаться Пятницы 13-го (ближайшая — 13 марта).
- Вбить в поиске аудиохостингов точное название: Самая ужасная песня.
- Слушать сразу, потому что скачать её, скорее всего, не получится.
Мнение эксперта:
Технически реализовать такое «самоудаление» крайне сложно, если только это не масштабный баг или встроенный скрипт самого сервиса. Но пока официальные представители площадок молчат, меломанам остается только ждать марта, чтобы проверить — причудилось им это или «песня-призрак» реальна.
А вы успели послушать этот трек вчера? Делитесь в комментариях, что вы слышали и исчез ли он у вас!