Спустя более чем четыре года после приостановки своей деятельности для прохождения обязательной военной службы в Южной Корее участники BTS выросли как артисты и личности: каждый из них добился значительных успехов в сольной карьере. Теперь величайшая в мире группа воссоединилась для записи пятого студийного альбома и масштабного мирового турне, предлагая окончательный ответ на вопрос, сильнее ли они вместе или поодиночке.
В середине 2025 года, после того как последний участник крупнейшей в мире бой‑группы BTS завершил обязательную военную службу (она обязательна для всех трудоспособных мужчин в Южной Корее), семь участников переехали в Лос‑Анджелес и воссоединились под одной крышей.
Семёрка. Семь участников — RM, Джин, Шуга, Джей‑Хоуп, Чимин, Ви и Чонгук — были вместе с начала 2010‑х годов, когда все они были ещё подростками, но с 2019 года уже не жили вместе. После нескольких лет разлуки, в течение которых каждый из них отслужил в армии и занимался сольной карьерой, они снова вместе.
«Мы работали шесть дней в неделю, как офисные работники», — сказал лидер RM.
Они придерживались строгого распорядка. Утром они вместе тренировались в спортзале, обедали дома, а к часу дня отправлялись в студию, где до 8 вечера работали над новыми песнями с различными авторами и продюсерами, после чего все расходились по домам.
Снова живя вместе как соседи по комнате, BTS невольно имитировали свою жизнь до того, как стали суперзвёздами, — словно стажеры в Big Hit Entertainment (ныне Hybe Corporation).
В те времена, когда они жертвовали всем ради дебюта, — до того, как продали более 500 миллионов альбомов и набрали 104 миллиарда прослушиваний по всему миру, до того, как стали первым корейским коллективом, номинированным на премию «Грэмми», до того, как возглавили чарт Billboard 200 и чарт Billboard Hot 100, и до того, как выступили в Организации Объединённых Наций. До того, как они стали культурной силой, охватившей весь мир, до того, как они стали самым продаваемым азиатским артистом всех времён и одной из самых продаваемых групп всех времён, превзойдя жанровые, национальные и даже эпохальные рамки.
Легенда о BTS теперь хорошо известна.
В 2010 году Big Hit Entertainment — тогда ещё молодой звукозаписывающий лейбл в Сеуле — подписал контракт с шестнадцатилетним RM. Он уже был восходящей звездой местной андеграундной хип‑хоп‑сцены, вундеркиндом‑рэпером. Вскоре к группе присоединились лирик‑рэпер Шуга и би‑бой, ставший танцором, Джей‑Хоуп — оба активно работали в схожей сфере. Почувствовав более выгодную возможность, компания изменила направление и превратила трио в K‑pop‑группу.
В итоге был создан уникальный состав из семи участников, объединивший острый ум андеграундных рэперов с коммерческой привлекательностью традиционных айдол‑групп.
Джин, подававший надежды актёр, в итоге проявил себя как выдающийся вокалист — за что и получил прозвище «Всемирный красавчик». Чонгук, самый младший участник и один из самых разносторонних вокалистов, быстро превратился в универсального исполнителя. Ви, обладавший глубоким баритоном и модельной внешностью, добавил группе утончённый колорит. Завершал состав Чимин — профессиональный танцор, который привнёс не только исполнительское мастерство, но и уникальный высокий голос.
Всего за несколько лет эта неустанно амбициозная группа новичков начала составлять конкуренцию коллективам из трёх крупнейших корейских развлекательных компаний — SM, YG и JYP. Вскоре BTS стали группой номер один в Корее и превратились в мировой феномен.
После двух месяцев, проведённых вместе в Лос‑Анджелесе, парни в воссоединились под одной крышей и неустанно работали над созданием своего лучшего альбома. Они трудились с тем же рвением, что и в начале карьеры, словно добывали самородок золота.
«Но я думаю, мы его нашли», — сказал RM. Он имел в виду пятый студийный альбом группы — первый почти за шесть лет. Альбом, безусловно, будет сопровождаться масштабным мировым турне. Это самое ожидаемое возвращение в новейшей истории музыки, вызывающее такой же бурный восторг, как возвращение Элвиса Пресли из армии в 1960 году.
Мы встретились с участниками группы в студии примерно в часе езды от Сеула. Это было наше первое групповое интервью после перерыва, начавшегося в 2022 году. Меня мгновенно поразила их дружеская атмосфера: чувство товарищества было одновременно комфортным и, казалось, отточенным временем.
В декабре прошлого года RM признался фанатам во время прямой трансляции на платформе сообщества HYBE Weverse, что «тысячи раз» подумывал о роспуске группы перед их возвращением. Эта трансляция потрясла невероятно глобальный, чрезвычайно стратегически мыслящий и любящий фандом ARMY.
«Лично я испытываю сильное давление», — сказал RM во время прямой трансляции 6 декабря. «Я не могу нормально спать с прошлого месяца. Я подумываю о том, чтобы мне прописали снотворное… Я думал об этом тысячи раз. Стоит ли нам распустить команду или взять перерыв?»
Давление вполне объяснимо.
На кону очень многое. Спустя почти шесть лет после выхода их последнего полноформатного альбома смогут ли BTS — первоначально Bangtan Sonyeondan, или Bulletproof Boy Scouts, а позже превратившиеся в Beyond the Scene — создать произведение, достойное долгого ожидания?
Прошло почти четыре года с момента их последнего совместного выступления. Сохранилась ли та магия или годы разлуки превратили их в нечто необратимое? Более того, ожидания всей страны — и, не говоря уже о пылкой любви и мечтах ARMY, глобальной силы, — возлагаются на тех, кто помог корейской музыке занять центральное место в мировой поп‑музыке.
Во время нашей личной беседы, которая проходила преимущественно через переводчика, тема Weverse Live — сбоя связи, свидетелями которого стал весь мир, — возникла сама собой.
«Думаю, этот прямой эфир, вероятно, породил несколько мемов», — смеётся RM.
Какие чувства испытывали остальные участники?
«На самом деле, никто из нас не видел эту прямую трансляцию», — говорит Ви.
«Я смотрю только короткие видеоролики и рекламные ролики на YouTube», — отвечает Джин.
«Немного странно смотреть друг на друга в прямом эфире», — объясняет Шуга. «Мы всегда вместе, как братья».
«В каком‑то смысле, я думаю, это способ RM выразить свою любовь к ARMY», — добавил Чимин. «Это действительно показывает, насколько глубоко он заботится о группе и ARMY на эмоциональном уровне. Быть таким уязвимым и говорить такие вещи было так типично для RM».
«RM — это как бы идентичность этой команды», — говорит Ви. «Он — основа и лидер команды, поэтому, вероятно, он чувствует гораздо больше давления, чем мы. Обычно я не чувствую такого давления, но думаю, что он чувствует».
Заметно растроганный чувствами участников, RM смотрит на остальных шестерых и говорит: «Как мило! Мне очень нравятся эти ребята».
Их близость ощутима.
Они явно чувствуют себя комфортно друг с другом.
Когда Чимин нежно ущипнул Джина за шею, Джин игриво постучал Чимина по ноге. Чонгук устроился поудобнее, поставил перед собой два мандарина и несколько пакетиков маленьких картофельных крекеров и с удовольствием жевал их, отвечая на вопросы. Тем временем Ви, полностью осознавая значимость момента, достал свой смартфон и сфотографировал остальных участников.
В истинном стиле BTS участники группы справились со сложными эмоциями, вызванными прямым эфиром RM на Weverse, подшучивая друг над другом, как это часто делают братья.
«Мы не из тех, кто утешает друг друга», — говорит Чимин. — «Но мы просто смеёмся или подшучиваем друг над другом, чтобы рассмешить, а потом забываем об этом… Мы даже выпили вместе несколько бокалов. Немного выпивки всегда помогает».
«Мы подшучиваем над ним при нём, но когда поворачиваемся, иногда тоже плачем», — признаётся Ви.
«Они просто такие», — смеётся RM. — «Так участники группы справляются с подобными ситуациями. Да, они превращают это в мем и делают вид, что ничего не произошло».
Для них быть вместе — это настоящая сила.
Даже давление, связанное с грандиозным возвращением на поп‑сцену, можно снять шутками и братскими розыгрышами. Внезапно, в неожиданный момент, посреди их разговора Чимин эффектно снимает куртку, обнажая облегающую майку.
«СЕКСИ!» — восклицает Чонгук, и Чимин, явно наслаждаясь реакцией, наигранно напрягает руки, демонстрируя бицепсы и пощипывая их, отвлекая остальных от философского разговора.
Мы стали свидетелями этой динамики даже во время фотосессии. Ви дико танцевал под песню Wiz Khalifa и Snoop Dogg «Young, Wild & Free», провоцируя Шугу, которому пришлось оставаться неподвижным, пока команда визажистов и парикмахеров работала над его образом, словно предлагая ему присоединиться.
Когда Джей‑Хоуп заканчивал свой сольный портрет, из колонок заиграла песня Drake «Hold On, We’re Going Home», и он не смог удержаться: распевая фальцетом, он ненадолго прервал съёмку. (Было довольно неожиданно увидеть и услышать, как участники этих поп‑гигантов от всей души поют всего в нескольких метрах.)
«Между ними существует крепкая связь, и они по‑настоящему сплотились как группа», — говорит Меган Ти Сталлион, которая сотрудничала с ними над ремиксом «Butter» и с RM над своим синглом «Neva Play». — «Так редко можно увидеть группу с таким уровнем скромности, любви и командной работы. Это особая динамика».
Вокалист Coldplay Крис Мартин сказал: «Из того, что я немного узнал о семи участниках BTS, я понял, что они действительно сблизились за время этого напряжённого периода — стремления к славе». Мартин и Coldplay сотрудничали с BTS над их хитом номер один «My Universe».
«Было здорово видеть, как они поддерживают друг друга. Они очень близки по отдельности и так хорошо работают вместе. Они не вмешиваются в дела друг друга. У них разные роли… Любовь между ними настоящая. Это меня больше всего поразило: непоколебимая любовь, даже в самых напряжённых ситуациях».
«Так же, как музыка в какой‑то момент может стать волшебной, я думаю, то же самое относится и к командам», — продолжил Мартин. — «Вот почему мы часто любим команды. Мы не знаем истинной причины. Почему, когда все семеро объединяются, они становятся чем‑то волшебным, чем‑то большим, чем сумма их частей? Помимо того, что они невероятно усердно работают, добры друг к другу и любят то, что делают, в них есть особая, необъяснимая магия».
«Мы склонны рекомендовать друг другу музыку, когда она нам нравится. Думаю, именно поэтому нам часто нравится одна и та же музыка одновременно», — Джей‑Хоуп.
В истории их долгожданного возвращения скрывается тот факт, что за последние несколько лет участники BTS пережили то, что не под силу даже самым суперзвёздам: они снова стали гражданскими людьми.
Из‑за продолжающегося военного конфликта с Северной Кореей почти все южнокорейские мужчины в возрасте от восемнадцати до двадцати восьми лет обязаны служить в армии примерно от восемнадцати до двадцати одного месяца. За исключением олимпийских медалистов, освобождение от службы другим, как правило, не предоставляется.
До призыва участников BTS ходили слухи, что они будут освобождены от службы фактически из‑за их статуса национального достояния.
Однако они удивили мир, отправившись на службу вскоре после этого. Разделив призыв на этапы — Джин записался первым, а Шуга завершил свою службу последним, — они обеспечили постоянное присутствие одного из участников BTS, который мог бы общаться с публикой как сольный исполнитель.
Это была тщательно спланированная акция, чтобы их любимые фанаты — ARMY — ничего не пропустили.
Военная служба заставила их выполнять самые разные роли: от помощников инструкторов (Джин и Джей‑Хоуп) до поваров (Чонгук) и членов спецподразделения (Ви). Это позволило им испытать на себе ту же утомительную и монотонную рутину, что и любому другому молодому корейцу в возрасте двадцати с небольшим лет.
Шуга, например, по сообщениям, работал социальным работником из‑за травмы плеча. А это означало, что человек, который когда‑то гастролировал по стадионам по всему миру, теперь должен был работать в офисе.
«На самом деле я никогда не опаздывал на работу», — с гордостью говорит Шуга. — «Я всегда приходил на 10 минут раньше. Я готовился к задачам на день. Сначала было странно всегда приходить и уходить вовремя, но, как только я привык, это стало частью моей жизни».
Этот распорядок в конечном итоге повлиял на его музыку: «До призыва я обычно работал над музыкой допоздна, но после демобилизации я начал работать над песнями и днём».
«Адаптироваться к совершенно незнакомому миру, конечно, было сложно», — признаётся Джей‑Хоуп. — «Но люди такие интересные. Мы довольно быстро учимся адаптироваться. Я определённо стал здоровее и глубже понял различные аспекты жизни и общества. Знакомство со многими новыми людьми принесло огромную пользу. А служба в армии — это то, через что проходит каждый корейский мужчина».
«Это было очень‑очень тяжело, я чуть не расплакался», — сказал Чимин, приняв позу, имитирующую слёзы, и разразившись смехом. — «Это был действительно непростой опыт. Но возможность пережить это с этой точки зрения очень много значила для нас».
Одна из самых запоминающихся встреч команды состоялась именно во время их перерыва в выступлениях.
«Это было до демобилизации. Чонгук плакал, он очень громко рыдал», — сказал Ви, вспоминая страстное желание участника воссоединиться с группой. — «Чонгук плакал, потому что хотел выйти на сцену, потому что очень хотел выступить».
«Мы все ценим BTS больше, чем себя индивидуально. Поскольку мы дебютировали как группа, я думаю, это и есть наша основная идентичность», — Ви.
«Можно было действительно почувствовать, сколько любви и страсти Чонгук вкладывает в свои сценические выступления и музыку», — добавляет Шуга.
Тем временем младший, Чонгук, делает вид, что ничего не знает.
«Я толком не помню», — говорит он с улыбкой. — «Но все были рядом со мной».
Находясь врозь, каждый из семи участников развил свои собственные навыки. Каждый представил уникальный и всесторонне развитый проект.
От бум‑бэп‑хип‑хопа Jack in the Box Джей‑Хоупа до пауэр‑баллад в стиле Питера Гэбриэла (The Astronaut Джина), от хитов, возглавлявших Топ‑40 (песня Чонгука Seven и Like Crazy Чимина), до размышлений об экзистенциальной тоске (альбом RM), художественных манифестов длиной в трилогию (третья работа Шуги под его альтер‑эго Agust D) и коротких, но приятных EP (Layover Ви) — каждый проект стал отражением индивидуальности артиста.
В последние несколько лет участники BTS раздвигали границы своего творчества. Они реализовали своё видение, сотрудничая с такими легендами, как Эрика Баду (RM), покойный великий Рюити Сакамото (Шуга), Джей Коул (Джей‑Хоуп) и даже почитаемый Винг Ша (снова RM), который сотрудничал с Вонгом Карваем.
В результате семь участников превратились в своих собственных «авторов» (термин для режиссёра‑автора в истории кино), каждый — со своими уникальными увлечениями и всё более отличающимися методами работы.
Поп‑звезда Холзи сотрудничала с BTS над их хитом 2019 года Boy With Luv, а также отдельно с Шугой — над его сольным альбомом и ремейком песни Lilith. Она отметила зарождающийся творческий потенциал каждого участника.
«У каждого из них свой уникальный сольный путь, отражающий их истинные личности и сильные стороны», — написала она в электронном письме. — «Хотя я не была удивлена, меня действительно впечатлило, насколько отточенными были их сольные работы. Самым захватывающим в их проектах было наблюдать за тем, как они расцветают как авторы песен, как их индивидуальные личности выходят на первый план».
«Сольные выступления стали для меня своего рода пробуждением», — говорит Чимин. — «Они заставили меня понять, что прежде чем мы сможем воссоединиться, нам нужно больше практиковаться, расти как артисты и расширять свой кругозор. Наблюдая за выступлениями и сольными проектами других участников, я подумал: „Вау, я думаю, я тоже смогу это сделать. У них так хорошо получается“».
«Самое замечательное в сольной работе — это то, что ты глубже познаёшь свои вкусы, особенно когда сотрудничаешь с такими легендами музыкальной индустрии», — сказал Джей‑Хоуп. — «И ты лучше узнаёшь себя, понимаешь свой собственный стиль и свои собственные вкусы. Думаю, мне пришлось многому научиться, чтобы достичь этого. Поэтому я считаю, что наше объединение в команду имеет ещё большее значение… Я многому научился, а опыт бесценен. Это то, что нельзя купить за деньги».
«Мы все знаем, что мы здесь, потому что мы команда, и мы все знаем, что начинали как команда. И, что важнее всего, нам действительно нравится быть вместе», — Чимин.
Несмотря на их ошеломляющие сольные успехи, у них никогда не было сомнений в том, что они снова соберутся вместе.
«Мы прекрасно понимаем, что достигли этого, потому что мы команда, и мы начинали как команда», — говорит Чимин. — «И нам так весело вместе».
«Каждый из нас дорожит BTS больше, чем каждым из нас по отдельности», — говорит Ви. — «Мы дебютировали как команда, и я думаю, это наша главная отличительная черта».
«Я люблю тебя, чувак», — говорит Чимин Ви.
«Но если мы будем проводить слишком много времени вместе, я не хочу этого видеть!» — огрызается Ви.
Так бывает не всегда — или, может быть, никогда. Помните, когда NSYNC взяли перерыв, потому что Джастин Тимберлейк хотел начать сольную карьеру? Возможно, этот временный перерыв в итоге привёл к окончательному распаду, потому что его сольная карьера дала ему авторитет в индустрии, которого ему не хватало во время работы в группе.
А что, если Spice Girls — за исключением Джинджер — продолжили свою музыкальную карьеру?
Их третий альбом вышел с большим энтузиазмом, но уже через несколько месяцев Скэри, Спорти и Пози запустили сольные проекты, которые затмили альбом. (По крайней мере, Baby сохранила посыл группы.) В результате Forever обернулся катастрофой, и запланированное мировое турне так и не состоялось.
Если вернуться ещё дальше в прошлое, то был инцидент с туром Victory Tour семьи Джексонов в 1984 году. Казалось, это был момент, предвещавший появление долгоживущей семейной группы, но в итоге она угасла, как печальный звук тромбона, возвестивший о её конце. Во время тура конфликт между братьями достиг своего пика, и на заключительном концерте в качестве хедлайнера на стадионе Dodger Stadium в Лос‑Анджелесе Майкл Джексон… Thriller. Воодушевлённые успехом альбома, они внезапно приняли единоличное решение, заявив: «Это будет наше последнее совместное выступление».
В истории поп‑музыки гораздо больше примеров распада великих групп из‑за внутренних конфликтов и соблазна сольной карьеры, чем тех, кто успешно воссоединяется после перерыва.
Несмотря на то, что все семь участников BTS имели успешные сольные карьеры, демонстрирующие их индивидуальность как артистов, тот факт, что они сдержали своё обещание воссоединиться и продолжить работу в группе, сам по себе является триумфом. У каждого участника всё больше проявляются собственные увлечения, глубоко индивидуальное художественное видение и насыщенная личная жизнь.
«Они просто хорошие люди. Вот и всё», — сказала Холзи. — «Они уважают друг друга и принимают мнения и идеи каждого. Видение, которого придерживаются BTS, настолько ясно, что каждый знает, к чему они стремятся, и сильные стороны каждого поддерживают это основное видение, создавая действительно прочную гармонию. Нет никакого эгоцентризма. Это невозможно, если учесть, насколько они сосредоточены на том, чтобы быть BTS и помогать своим поклонникам».
То, что всё это происходит, свидетельствует об их преданности ARMY и их крепкой дружбе.
Люди постоянно говорят, что что‑то сделают, а потом никогда этого не делают. Такого просто никогда не бывает.
«Если мы будем продолжать в том же духе, возможно, мы сможем танцевать даже в 60 лет… Если у нас будет желание, я думаю, мы всегда сможем быть вместе как группа, будь нам 50 или 60», — Шуга.
В некотором смысле именно церемония вручения премии «Грэмми» 2022 года изменила всё для RM.
BTS были номинированы за свою заразительную песню Butter и уже обеспечили себе вторую подряд номинацию на «Грэмми» — чему способствовала восторженная реакция на их блестящее выступление в начале шоу.
Выступление привнесло ощущение непоколебимой эффективности и заразительного товарищества в это порой чопорное и неестественное мероприятие. Но всё это в конечном итоге привело к поражению в категории «Поп‑дуэт/групповое выступление» (Doja Cat и SZA победили со своим хитовым дуэтом Kiss Me More), что ещё больше разочаровало поклонников.
Фанаты тут же запустили в Твиттере хэштег #scammys, обвиняя в том, что группу использовали в целях повышения рейтингов.
Но у RM в тот вечер были другие планы.
Наблюдая за драматичным и эмоциональным посвящением Леди Гаги своему другу и наставнику Тони Беннетту и зажигательным попурри HER с Ленни Кравицем и Трэвисом Баркером, он задумался о том, что значит посвятить всю жизнь музыке.
«Я думаю, что выступление с песней Butter на „Грэмми“ действительно поразило людей», — сказал он.
«Думаю, пора перестать удивлять людей и переосмыслить, какое послание мы можем им сейчас передать», — сказал он на Weverse спустя два месяца после шоу.
«Раньше я чётко понимал, кто эта группа, но теперь чувствую, что дошёл до точки, когда даже не могу определить, кто эта группа или кто я сам», — продолжил он. — «Какое послание BTS должны передать миру в будущем? Какую позицию должны занять BTS на данном этапе? Как нам двигаться дальше?»
Сегодня, спустя четыре года после того вечера, я поговорил с участниками группы и задал тот же вопрос лидеру. По мере того как каждый из них развивался как артист и как личность, как будет выглядеть BTS в будущем? RM выпрямился, обдумывая вопрос.
«13‑летний путь BTS — для меня лично — начался с мысли: „Я знаю эту команду“», — начал он, имея в виду RM — шестнадцатилетнего стажёра с блестящими глазами, которого BigHit Entertainment использовали в качестве одного из основателей для создания остальной части группы. — «Эта команда началась с меня, с меня самого. И всё просто… ну, я не знаю…»
«Компании и лейблы стали намного крупнее, — продолжил он. — Мир становится всё сложнее и запутаннее. Платформы изменились, и технологии меняются очень быстро. Всё происходит всё быстрее и быстрее, ускоряется».
Десять лет назад успех для группы означал просто возглавить чарты.
«Нашей единственной целью было занять первое место в музыкальной телепрограмме», — говорит Джин, имея в виду популярное корейское музыкальное шоу.
«Тогда даже просто первое место казалось огромным достижением. С тех пор мы выросли как артисты… Я думаю, мы там, где мы сегодня, потому что тогда очень много работали».
«Думаю, это до сих пор сбивает с толку», — говорит RM в своей характерной откровенной манере. — «Но мы всё ещё пытаемся найти маленькие золотые самородки в этом хаосе».
Чтобы обрести эту ясность, группа поняла, что им нужно вернуться к истокам BTS: друг к другу.
Они впервые приняли участие в Song Camp, работая с одними из лучших авторов песен и продюсеров индустрии в Лос‑Анджелесе.
«Song Camp» объединяет лучших авторов песен и продюсеров индустрии, работающих в разных студиях. Их задача — создавать хиты, возглавляющие чарты, и любимые фанатами композиции для крупнейших поп‑исполнителей. Эта традиция восходит к заре современной поп‑музыки: к временам конкурсов в Brill Building и к шаблонному написанию песен в Hitsville USA Берри Горди.
В начале карьеры BTS рэп‑состав в лице RM, Suga и Джей‑Хоупа доминировал в написании песен и продюсировании, создав большинство хитов группы. Но со временем остальные участники также развились в независимых авторов песен и продюсеров и теперь имеют на своём счету множество работ по написанию, композиции и продюсированию. Эта творческая зрелость, ещё больше укрепившаяся благодаря индивидуальной деятельности, оказала интересное влияние на создание этого альбома.
«У нас всех по‑прежнему есть сильная страсть к написанию и созданию музыки», — говорит Шуга. — «Это варьируется от песни к песне, но бывают моменты, когда один из участников берёт на себя ведущую роль».
Чимин, например, расширил свои навыки, освоив новые техники с помощью музыкального программного обеспечения QBS.
Чонгуку нравился распорядок лагеря.
«В студии было три комнаты, и это было очень весело», — говорит он. — «Иногда мы разбивались на пары и шли в студию. Иногда мы шли поодиночке, а потом менялись парами и пробовали разные идеи и способы взаимодействий. Это был способ выйти из зоны комфорта. Иногда всё шло очень плохо, а иногда получалось очень хорошо. Но весь процесс был невероятно раскрепощающим и освобождающим, поэтому это было действительно приятно».
Джин сказал, что был впечатлён энтузиазмом молодых участников.
«Молодые участники были действительно настойчивы», — сказал он. — «Они были переполнены страстью».
Слухи о новом альбоме, релиз которого запланирован на 20 марта, достигли своего пика. Фанаты ARMY уже предполагают, что над проектом сотрудничают такие известные авторы песен, как Макс Мартин (легендарный шведский композитор и продюсер, создавший бесчисленные хиты — от Baby One More Time до Blinding Lights) и Джон Беллион (автор песен Майли Сайрус Midnight Sky и Джастина Бибера Ghost).
Участники группы старались не раскрывать слишком много подробностей об альбоме, но то, что они смогли сказать, звучало достаточно захватывающе.
«Он охватывает множество жанров», — сказал Шуга. — «Могу сказать, что он будет сильно отличаться от альбомов и звучания, которые вы слышали от BTS до сих пор. На этот раз вы увидите более зрелую сторону BTS».
«Можно сказать, что в нём есть всё», — говорит RM. — «Я уверен, что этот новый альбом прояснит некоторые моменты».
Через две недели после нашего интервью я получила от них сообщение по поводу названия альбома. Они выбрали «Arirang» — широко известную корейскую народную песню, которая также отражает историю страны. Им нужно было название, которое символизировало бы их самих и историю, которую они хотели рассказать.
«Arirang» — это традиционная корейская народная песня, которая выходит за рамки времени и поколений и на протяжении очень долгого времени символизирует чувства связи, расставания и воссоединения», — написали они.
Кажется, это подходящее название для нынешнего этапа в истории группы — название, которое отражает момент воссоединения ARMY и участников.
Также примечательно, что в этот самый ожидаемый момент своей карьеры семь участников решили снова обратить внимание мира на свои корни — на страну, в которой они выросли.
Оглядываясь назад, можно сказать, что BTS всегда обладали врождённой способностью преодолевать языковые барьеры и устанавливать эмоциональную связь со своими бесчисленными поклонниками по всему миру.
Участники группы бесстрашно затрагивали тёмные стороны современного общества в своих сольных карьерах. Возьмём, к примеру, творчество Шуги в роли его тревожного и откровенного альтер‑эго Agust D, где исследуются проблемы психического здоровья и социального давления, или творчество RM, весь альбом которого Right Place, Wrong Person представляет собой размышление о самопринятии. Вот и всё. Будет интересно посмотреть, как они сбалансируют свой зрелый имидж со звучанием, которого мир ожидает от них на следующем этапе их карьеры как команды.
«Я понимаю, что быть айдол‑группой, бойз‑бэндом или гёрл‑группой в K‑pop‑индустрии может быть несколько ограничено в выражении негативных аспектов жизни», — сказал Шуга. — «Но я считаю, что как артисты и как личности мы должны иметь возможность выражать как позитивные, так и негативные стороны жизни. Этот альбом содержит много размышлений и мыслей, и я думаю, что мы постепенно движемся в этом направлении… Многое уже изменилось, и мы продолжаем меняться».
Пытаясь понять их нынешнее музыкальное направление, я спросил их, что им больше всего нравится.
Ви сказал, что кто‑то из коллег по группе познакомил их с музыкой экспериментального рэпера Жана Доусона.
«Это меня действительно поразило, потому что это прозвучало совершенно иначе, чем я ожидал», — говорит Ви. — «Это дало мне много идей о том, как может развиваться музыка и в каком направлении она может двигаться».
В начале своей карьеры в составе BTS RM, Suga и Джей‑Хоуп организовали в своём общежитии импровизированную школу хип‑хопа. Они дали остальным участникам список из примерно 50 исполнителей, сосредоточившись на творчестве таких великих, как Тупак и Нас, и позволили им погрузиться в него. Это происходило после их обычных тренировок в качестве стажёров BigHit. В некоторые вечера участники BTS добровольно проводили занятия в этой «школе хип‑хопа» после окончания репетиций — с 23:00 до 06:00, жертвуя сном ради оттачивания своих музыкальных навыков.
Эта общая любовь к музыкальным открытиям стала основой динамики группы и сохраняется до сих пор. Даже сегодня это очевидно, поскольку участники BTS часто одновременно публикуют музыку одних и тех же исполнителей в своих аккаунтах в социальных сетях.
Например, прошлым летом в течение нескольких недель Джей‑Хоуп, RM, Ви и Чонгук поделились треками популярного альтернативного R&B‑исполнителя Dijon.
«Мы склонны рекомендовать друг другу музыку, когда она нам нравится, поэтому мы, как правило, слушаем одну и ту же музыку примерно в одно и то же время», — сказал Джей‑Хоуп. — «У всех нас разные вкусы, но определённо есть некоторое совпадение». (Что касается его собственных вкусов, то сейчас Джей‑Хоуп без ума от авангардного альбома Розалии.)
Не успела я оглянуться, как мужчины, увлечённые разговором о музыке, начали доставать свои смартфоны. Они по очереди показывали друг другу свои плейлисты. Это был Spotify Wrapped.
«Мне двадцать четыре года», — говорит Чонгук.
«Двадцать лет», — говорит Джей‑Хоуп.
«Мне семьдесят семь лет», — говорит Шуга.
«Мне восемьдесят восемь лет», — говорит Ви.
«Восемьдесят девять», — говорит Чимин. — «Дедуля!»
«Весь процесс был очень раскрепощающим и освобождающим, поэтому мне он очень понравился», — Чонгук.
Успех BTS основан на достижениях их предшественников в K‑pop: умелое сочетание новаторской западной поп‑музыки, насыщенное визуальное повествование, которое раскрывается при повторном просмотре, и стратегическое использование технологий. Но они также добавили свою уникальную аутентичность и способность вызывать отклик у публики.
В то время как прошлые звёзды K‑pop поражали зрителей своей изысканно созданной недоступностью, BTS решили заявить о себе — и именно это качество позволило им полностью выйти за рамки жанровых границ.
В интервью журналу The New Yorker в 2024 году генеральный директор HYBE Бан Шихёк заявил, что его стратегия заключалась в том, чтобы «найти наиболее понятный для фанатов способ взаимодействия и довести его до предела». Вместо того чтобы полагаться на телевизионные выступления, он создал специальный канал на YouTube ещё до дебюта группы и позволил участникам откровенно рассказывать о своих проблемах в видеоблогах, а также вёл собственные аккаунты в Twitter. Они даже задокументировали свои самые сложные моменты на видео и в режиме реального времени публиковали в Twitter истории о пьяных ночах.
«Мы не хотели быть фальшивыми айдолами», — сказал Бан Шихёк. — «Мы хотели создать BTS, которые могли бы быть близкими друзьями».
Постоянное взаимодействие с фанатами создало ARMY. В современной поп‑музыке фандом — это почти само собой разумеющееся. Фанаты оказывают преданную и пылкую поддержку, часто выступая в роли уличных промоутеров поп‑звёзд, иногда тратя тысячи долларов на посещение нескольких концертов в рамках одного тура.
Но ARMY подняли это на более глубокий, мощный и даже альтруистический уровень. (Они регулярно организуют благотворительные сборы средств, в том числе для артистов, сотрудничавших с BTS, таких как Холзи.)
В прошлом году ARMY использовали своё послание, чтобы донести его до участников группы, вернув семилетнюю песню BTS на вершину чартов. Их сингл 2018 года Anpanman возглавил чарт Billboard World Digital Song Sales более чем в 75 странах.
Когда я рассказала об этом достижении участникам, они были явно тронуты.
«Я так тронут», — сказал Чимин. — «Я получил столько любви, и она настолько безусловна, что я даже не знаю, как её отблагодарить. Я всегда думаю о том, как я могу отплатить вам лучшими выступлениями и лучшими песнями».
«Трудно даже представить, насколько велика эта любовь. Это невероятно сильное чувство», — продолжил Чимин. — «Я думаю, это очень взаимосвязанные отношения. Мы влияем на ARMY, но ARMY также влияют на нас. Это улица с двусторонним движением. Когда мы это чувствуем, мы действительно глубоко задумываемся над тем, какое послание мы должны передать как команда. Наши слова имеют значение и очень много значат для ARMY. Поэтому мы всегда хотим убедиться, что оказываем позитивное влияние».
В период их раннего успеха в Соединённых Штатах западные СМИ, казалось, придерживались пренебрежительного и несерьёзного подхода к ARMY — как будто культурный успех семи корейских парней можно объяснить только юношеской легкомысленностью и бушующими гормонами.
В действительности же ARMY — это невероятно разнообразная группа, включающая в себя представителей самых разных национальностей, поколений и полов.
В первую очередь я это понимаю, глядя на ARMY, которых встречаю вокруг себя: от художника и звукорежиссёра из Манилы, чьи работы получили признание на кинофестивалях Sundance и Venice и были представлены по всему миру — от Сингапура до Нью‑Йорка, — до руководителя технологической компании из Сиэтла, который регулярно заключает крупные сделки для одной из крупнейших мировых корпораций и, когда не работает, ездит по миру на концерты BTS.
А потом моя мама, которую я знала только как поклонницу таких авторов‑исполнителей, как Джеймс Тейлор и Кэрол Кинг, внезапно, без всякого повода, объявила, что она — гордая участница ARMY.
Как и многие, она влюбилась в BTS во время пандемии. После того как моя бабушка перенесла несколько инсультов, она переехала к нам, и моя мама стала её сиделкой. Она посвятила всю свою энергию круглосуточному уходу за своей 80‑летней бабушкой.
В те мрачные времена каждую ночь, когда ей приходилось бодрствовать, наблюдая за тем, как бабушка дышит на аппарате ИВЛ, она смотрела видео BTS на своём смартфоне. (Она следила за тем, чтобы смотреть только официальный канал BTS, — чтобы просмотры засчитывались.) Их игривость приносила утешение, а их искренняя доброта давала надежду.
«Они оставались рядом со мной той поздней ночью», — говорит она. — «Даже несмотря на все трудности, просмотр их видео заставлял меня улыбаться на мгновение».
В преддверии выхода их самого зрелого и амбициозного в звуковом отношении альбома на сегодняшний день я спросил их, что для них по‑прежнему значит премия «Грэмми» и является ли победа на этом трофее их целью.
«Я не знаю», — ответил RM. — «Время прошло. Мы видим множество номинаций K‑pop на самые разные награды, и я искренне хочу поаплодировать им».
«Ну, то есть, мы попробуем», — добавляет он позже. — «Возможно, мы снова подадим наш альбом на „Грэмми“. Но я не знаю… Мы не хотим отчаянно жаждать этого… Мы больше не хотим говорить что‑то в духе: „Эх, чувак, мы так хотим „Грэмми““. Я имею в виду, это не значит, что нам она совсем не нужна — мы попробуем. Но если нет, то и ладно».
Для группы, по крайней мере, цель всегда заключалась не столько в самой статуэтке, сколько в наличии «полярной звезды», к которой команда могла бы стремиться.
«Обычно в группе четверо, верно? А нас семеро. Для такой команды, как наша, иногда нужна подобная цель, просто чтобы двигаться дальше», — продолжает RM. — «„Грэмми“ была одной из тех целей, которых мы так и не достигли в прошлом, но я думаю, что сейчас самое важное — это просто то, что мы снова здесь, снова вместе, и мы собираемся встретиться с фанатами по всему миру».
Спустя почти шесть лет после выхода их последнего студийного альбома смогут ли они продолжить свой восходящий путь? Проблема в том, что «время императора» часто наступает лишь раз в жизни группы.
Нил Теннант из Pet Shop Boys… Их шедевр 1987 года *Actually*. Когда я впервые использовал этот термин в интервью с Крисом Хитом в 2001 году перед ремастерингом, он вспоминал конец 1980‑х — возможно, расцвет группы. Pet Shop Boys наслаждались тем, что он назвал своей «императорской эрой»: идеально соответствуя времени, они казались непобедимыми в своих начинаниях.
Знаковое эссе музыкального критика Тома Юинга в Pitchfork закрепило концепцию «императорской эры». (Вспомните Fleetwood Mac с Rumours, Джорджа Майкла с Faith и Майкла Джексона в первые годы его карьеры.) Он писал: «Есть обоюдоострый меч: высокомерие мирового господства и неизбежный упадок. Что мы знаем об императоре? Он в итоге оказывается голым. Он всегда заканчивается».
Самое важное сейчас — это то, что мы снова вместе. Мы с нетерпением ждём встречи с нашими поклонниками по всему миру. — RM
Конечно, всегда есть исключения из правил. И BTS постоянно доказывают, что являются исключением, нарушая все правила поп‑музыки. Они были аутсайдерами среди K‑pop‑групп: казалось бы, неспособными конкурировать с артистами из «большой тройки» лейблов, их считали мимолётной модой — но они стали мировой сенсацией.
Если какая‑либо современная популярная группа и может бросить вызов невозможным обстоятельствам, то это они. Их влияние сравнимо только с влиянием таких групп, как The Beatles или The Supremes.
Подобно тому как The Beatles сыграли решающую роль в выведении музыкальной индустрии страны на передовые позиции в мировой поп‑музыке, так и BTS внесли свой вклад.
Как и The Supremes — культовая женская группа Motown, — их яркие образы и заразительные мелодии стали мощным троянским конём для продолжающихся глобальных перемен: они разрушали расовые барьеры и прокладывали путь для представления азиатской культуры в мейнстриме.
Сравнения с The Beatles, которые начали появляться после прорыва BTS в США, не были просто основаны на статистике. Они проистекали из подлинного влияния на целое поколение и понимания того, что BTS станут явлением, наиболее близким к культурному единству в эпоху раскола.
С самого начала участники BTS прекрасно понимали, насколько мимолётна слава.
В условиях жёсткой конкуренции и стремительного развития K‑pop‑индустрии, где каждый новый релиз часто называют «возвращением» — независимо от того, сколько времени прошло с момента дебюта, — они ничего не принимают как должное.
Даже продержаться более 100 дней после дебюта — это уже борьба.
Каждый сингл, каждое «возвращение» должны стать огромным хитом, чтобы обеспечить финансовый успех компании и выживание группы. (В этом отношении их методы работы перекликаются с методами британской поп‑сцены 2000‑х годов, где даже такие группы, как Sugababes и Girls Aloud — пожалуй, самые культовые в своём поколении, — полагались на успех каждого сингла на протяжении долгой карьеры, чтобы выжить.)
«Думаю, мы достигли того, чего достигли, потому что тогда очень много работали», — Джин.
«Я думаю, что BTS — новаторы», — сказала Холзи. — «Мне кажется, им не нужно беспокоиться о том, что происходит „сейчас“, потому что они всегда прокладывают путь к будущему… Всё остальное вокруг них — это своего рода фоновый шум для музыкантов поколения. Они знают, как создать по‑настоящему мощное звучание, когда смотрят в будущее».
В сентябре 2013 года BTS отпраздновали свой 100‑дневный дебют специальной радиопередачей, где они приготовили торт и с восторгом спели друг другу «Поздравляем!».
Сейчас, спустя почти 13 лет, глядя на это видео, поражаешься, насколько они тогда не подозревали о том, что произойдёт дальше. Их огромный успех в Корее, преданные фанаты, которые помогли им добиться мирового успеха, их нынешний статус первопроходцев и суперзвёзд — всё это…
BTS были просто группой парней, мечтавших о возможностях и надеявшихся на лучшее. Во время трансляции Шуга говорил по‑корейски: «Прошло ровно 100 дней с момента нашего дебюта, и я думаю, что мы существуем благодаря ARMY, которые всегда были рядом с нами».
Он посмотрел на участников и продолжил: «Давайте будем вместе следующие 100, 1000 дней!» Без колебаний все они в унисон ответили: «Давайте будем вместе!»
Сейчас, в преддверии их впечатляющего возвращения, я побеседовал с участниками группы и спросил Шугу, чувствует ли он то же самое, по‑прежнему ли ему близки слова о следующих ста, тысяче, десяти тысячах дней.
«Я сказал это потому, что на заре дебюта в индустрии развлечений работы очень много, а время, проведённое в ней, может быть довольно коротким», — сказал Шуга, вспоминая время, проведённое вместе. — «Тогда я волновался: „Как долго мы сможем это продолжать?“ Но сейчас я задаю тот же вопрос с позитивной точки зрения. Мы по‑прежнему очень хорошие друзья. Наши поклонники по‑прежнему любят нас, хотят нас видеть и поддерживают. Если мы сможем продолжать в том же духе, возможно, мы будем танцевать и в 60 лет… Если у нас будет желание — может быть, даже в 50, 60 — мы всегда будем вместе как команда».
Затем Шуга улыбнулся, глядя на шестерых участников, которые уже провели часть своей жизни вместе. «Возможно, это немного тяжело для наших коленей, но мы справимся!»
КОНЕЦ
Ух! Это просто невероятно длинная статья! Мысли кое‑какие есть, а сил комментировать нет. 🤣 Так что интересные моменты обсудим завтра в комментариях.
Простите, что без иллюстраций. Я еле-еле с текстом справилась и дико устала😴