Рассказ:
Королева дедлайнов и овсяного латте
Пятница в Москва-Сити всегда пахнет предвкушением свободы и немного жженой резиной от дорогих спорткаров на парковке.
Яна стояла у панорамного окна на сорок втором этаже, разглядывая муравьиные потоки машин, и чувствовала себя абсолютно всемогущей.
Она только что закрыла квартальный отчет, который должен был взорвать рынок финтеха, и её личный коэффициент эффективности зашкаливал за все разумные пределы.
Её жизнь была выстроена так же четко, как код в хорошем приложении: ни одной лишней строчки, ни одной случайной ошибки.
В 34 года она имела всё, что положено иметь «успешной женщине» по версии глянцевых журналов и бизнес-коучей.
У неё был статус Senior-менеджера, идеальный пресс и муж Илья, который проектировал дома для людей, чьи фамилии не принято называть вслух.
— Яна, ты выглядишь так, будто уже купила этот город и теперь думаешь, не снести ли его к чертям, — иронично заметил её коллега, проходя мимо с чашкой кофе.
— Не сегодня, сегодня я планирую только дегустацию Шабли и полную деградацию в компании собственного мужа, — усмехнулась она в ответ.
Яна искренне верила, что их брак — это проект с пожизненной поддержкой и гарантированным качеством.
Она вышла из офиса, купила в гастрономе дюжину устриц, которые стоили как средний смартфон, и поехала домой, решив устроить Илье вечер «внезапной романтики».
Ей казалось, что после недели совещаний и дедлайнов это будет именно то, что нужно их идеальному союзу.
Сюрприз с ароматом шафрана
Когда Яна открыла дверь их квартиры в Хамовниках, её первым делом встретил запах, который никак не вписывался в её картину мира.
Это был тяжелый, вызывающий аромат селективного парфюма с нотами кожи и шафрана, который обычно выбирают женщины, стремящиеся заявить о себе еще до того, как они откроют рот.
Тишина в квартире была подозрительной, словно воздух наэлектризовался перед грозой, которую синоптики по ошибке не предсказали.
Она прошла на кухню, поставила пакет с устрицами на столешницу и услышала из спальни звуки, которые не оставили места для интерпретаций.
Это был смех Ильи — тот самый раскатистый и беззаботный смех, который она слышала всё реже по мере того, как их совместный быт становился всё более «элитным».
Яна глубоко вздохнула, поправила волосы и, чеканя шаг, направилась к эпицентру событий.
— О, Илья, кажется, я забыла внести эту даму в наш Google-календарь на вечер, — произнесла она, замирая в дверном проеме спальни.
Картина была классической до тошноты: Илья в расстегнутой рубашке и эффектная брюнетка, которая выглядела так, будто только что сошла с обложки журнала о легкой жизни.
Муж подпрыгнул на кровати, его лицо моментально приобрело оттенок плохо прожаренного стейка, а глаза начали бегать по комнате в поиске оправданий.
— Яна, это совсем не то, что ты подумала, мы просто обсуждали новый проект... — начал он, запинаясь на каждом слове.
— Дорогой, обсуждать проекты в горизонтальном положении — это очень прогрессивно, но я предпочитаю более традиционный менеджмент, — перебила его Яна с ледяной улыбкой.
— Девушка, ваш парфюм ужасно диссонирует с нашими шторами, поэтому я была бы признательна, если бы вы покинули это помещение в течение двух минут.
Интеллектуальный детокс на Остоженке
Спустя час Яна сидела в небольшом баре, где бармен знал толк в правильных пропорциях джина и иронии.
Она не плакала и не звонила подругам, чтобы обсудить «этого козла», потому что её процессор работал на других частотах.
Она просто пила свой коктейль, разглядывая пузырьки газа, и думала о том, что эта измена была самым честным событием в их браке за последние три года.
— Вы пьете этот джин так, будто это антибиотик от человеческой глупости, — раздался голос мужчины, присевшего на соседний стул.
Яна повернула голову и увидела человека с умными глазами и той степенью небрежности в одежде, которая стоит очень больших денег.
Это был Марк, человек, который зарабатывал на жизнь тем, что вытаскивал крупные компании из репутационного ада.
— Возможно, так оно и есть, учитывая, что глупость сегодня достигла масштабов пандемии, — ответила она, слегка приподнимая бокал.
— И что же послужило поводом для такой радикальной терапии в пятницу вечером? — поинтересовался Марк, заказывая себе виски.
— Мой муж решил провести внеплановый аудит наших отношений и пригласил стороннего консультанта прямо в нашу спальню, — Яна усмехнулась собственной шутке.
— Знаете, Марк, самое смешное, что я в этот момент думала не об измене, а о том, что устрицы на кухне скоро испортятся.
— Это нормальная реакция здорового мозга на системный сбой, — понимающе кивнул он.
— Мы, миллениалы, так зациклены на успехе и картинке, что порой забываем: жизнь — это не только чистый код, но и куча багов, которые невозможно исправить патчами.
Диалоги о важном и не очень
Они проговорили до закрытия бара, обсуждая всё: от краха крипторынка до того, почему искренность стала самым дорогим товаром в 2026 году.
Марк оказался тем редким собеседником, который не пытался доминировать в разговоре, а просто подбрасывал темы, словно дрова в костер.
— Почему вы не устроили скандал? — спросил он в какой-то момент, внимательно глядя на неё.
— Любая другая женщина на вашем месте уже бы выкинула его вещи с балкона.
— Потому что мои нервные клетки стоят дороже, чем его гардероб, — спокойно ответила Яна.
— Истерика — это признак слабости и отсутствия контроля, а я предпочитаю управлять ситуацией, даже если она летит в пропасть.
К тому же, Марк, давайте будем честными: мы оба знали, что этот проект «Илья и Яна» давно пора закрывать из-за отсутствия прибыли.
— Вы удивительно прагматичны для человека, чей мир только что перевернулся, — Марк улыбнулся, и в его глазах блеснул неподдельный интерес.
— Мой мир не перевернулся, он просто избавился от лишнего балласта, — парировала она.
— Знаете, какая главная ошибка миллениалов? Мы думаем, что если мы будем много работать над отношениями, они станут вечными.
Но отношения — это не работа, это энергия. Если она закончилась, никакие сверхурочные её не вернут.
Ликвидация последствий и новый запуск
Когда Яна вышла из бара в прохладную московскую ночь, она чувствовала себя невероятно легкой, словно только что удалила из телефона приложение, которое жрало половину заряда батареи.
Илья прислал 38 сообщений, каждое из которых было более нелепым, чем предыдущее: от «прости, я запутался» до «ты сама виновата, что всегда на работе».
— О, классика переноса ответственности, — пробормотала она, отправляя его номер в черный список.
Она вызвала такси и, пока машина ехала по пустым набережным, открыла заметки в телефоне, чтобы набросать план на ближайшую неделю:
- Найти юриста, который не любит лишних слов и любит быстрые разводы.
- Сменить замки в квартире, чтобы запах чужого шафрана навсегда остался в прошлом.
- Забронировать билет на Бали, потому что мой внутренний сервер требует перезагрузки в режиме оффлайн.
Пятница закончилась, и на горизонте уже брезжила суббота — первый день её новой, совершенно непредсказуемой жизни.
Яна смотрела на огни города и понимала, что эта измена была лучшим, что случилось с ней за последние годы, потому что она заставила её наконец-то проснуться.
P.S. от автора для думающей аудитории:
Друзья, давайте будем честными: измена — это не конец света, а просто очень грубый способ мироздания сказать вам, что вы застряли не в той истории.
Мы так боимся потерять «стабильность», что готовы годами терпеть холод, фальшь и отсутствие смысла.
Но зачем вам проект, который не приносит драйва?
Если ваш партнер решил «сходить налево», не ищите изъяны в себе. Проблема не в вашей внешности, не в вашей карьере и не в том, что вы мало времени проводили вместе.
Проблема в том, что человек рядом с вами просто не дорос до вашего уровня сознания души и величины личности.
А как вы считаете, стоит ли давать второй шанс тем, кто разрушил доверие ради пятничного приключения?
Или лучше сразу нажимать кнопку «Delete» и идти дальше с гордо поднятой головой?
Пишите в комментариях, мне действительно важно ваше мнение.
Ещё подписывайтесь на канал, здесь мы препарируем жизнь без анестезии, но с долей здорового юмора.
Рассказ завершён.