Найти в Дзене
Зачем я там была?

Бесплатная, но прекрасная выставка, о которой вы не слышали: как сто лет назад продавали счастье в банках

Сделать красивую, пышную грудь - и бесплатно? Исправить «кривой и уродливый нос» в домашних условиях? Избавиться от морщин всего за три дня? Звучит фантастически (и одновременно подозрительно знакомо). Именно такими обещаниями пестрела дореволюционная реклама. И если вам кажется, что культ чудо-средств, бьюти-лайфхаков и волшебных пилюль - изобретение нашего времени, то выставка, о которой я расскажу в этой публикации, вас легко разубедит. До 28 марта 2026 года в фонде «Московское время» работает очаровательная мини-выставка "Как купить счастье?", которая показывает: погоня за счастьем, красотой и здоровьем - дело вечное. Это одна из тех камерных выставок, которые легко пропустить, но если вы все-таки сюда дойдете, впечатления гарантированы. Небольшое пояснение: некоммерческий фонд «Московское время», основанный Дмитрием Зиминым, учредителем «Вымпелкома», занимается изучением истории Москвы и просветительской деятельностью Выставка посвящена дореволюционному аптечному делу - а точнее

Сделать красивую, пышную грудь - и бесплатно? Исправить «кривой и уродливый нос» в домашних условиях? Избавиться от морщин всего за три дня?

Звучит фантастически (и одновременно подозрительно знакомо). Именно такими обещаниями пестрела дореволюционная реклама. И если вам кажется, что культ чудо-средств, бьюти-лайфхаков и волшебных пилюль - изобретение нашего времени, то выставка, о которой я расскажу в этой публикации, вас легко разубедит.

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

До 28 марта 2026 года в фонде «Московское время» работает очаровательная мини-выставка "Как купить счастье?", которая показывает: погоня за счастьем, красотой и здоровьем - дело вечное.

Это одна из тех камерных выставок, которые легко пропустить, но если вы все-таки сюда дойдете, впечатления гарантированы.

Небольшое пояснение: некоммерческий фонд «Московское время», основанный Дмитрием Зиминым, учредителем «Вымпелкома», занимается изучением истории Москвы и просветительской деятельностью
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

Выставка посвящена дореволюционному аптечному делу - а точнее, рекламе красоты и здоровья. Тем самым объявлениям, плакатам и упаковкам, которые обещали человеку простое решение сложных проблем: быть красивым, здоровым, спокойным.

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

Название выставки говорящее. Кто откажется от таблетки, которая избавит от всех болезней? От расчески, способной за один вечер превратить волосы в роскошную гриву? От крема, который сделает кожу фарфоровой? Разве это не счастье - красота и здоровье без лишних усилий?!

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

В нескольких небольших помещениях фонда, расположенного на втором этаже бизнес-центра «Билайн Бизнес», стоят витрины с аптечными баночками, флаконами, приспособлениями и рекламными материалами конца XIX - начала XX века. Все предметы из частных коллекций.

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

Вот, например, изящный стеклянный флакон тополевого бальзама. Если почитать описание, кажется, что средство универсально. Его можно использовать для лица - против прыщей, пятен, загара и веснушек. И для волос - он спасет от перхоти, выпадения и даже головной боли. Настоящее чудо в бутылке!

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

А вот бутылка вина «Сен-Рафаэль». Производитель уверял, что это лучший друг желудка: укрепляет организм, улучшает пищеварение, защищает от лихорадок, увеличивает аппетит и восстанавливает силы. Лечебное вино? Почему бы и нет?😊

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

Смотришь на все эти баночки, скляночки и приспособления и понимаешь: людей прошлых эпох волновали те же проблемы, что и нас. Они, как и мы, хотели быть красивыми - иметь чистую и гладкую кожу, роскошные волосы, белые зубы. И здоровыми, разумеется.

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

Вот реклама электрических стелек. «Вы больны? Вы страдаете?» - драматично вопрошает объявление. Если да, решение есть: «Выгоняйте вашу болезнь введением в Ваш организм электрической энергии». Звучит почти как описание современного прибора с маркетплейса.

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

А вот реклама зубного средства - «Лучший эликсир!».

Кстати, любопытный факт: уже в начале XX века производители предлагали очищать зубы с помощью нити. Называлось это «чистка зубов шелковинкой».

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Из книги «500 полезных советов для женщины» (1910-е годы): «Следует полоскать рот после каждого приема пищи, и в тех случаях, когда это является необходимым, надо прибегать к помощи зубочистки, причем можно употреблять либо заостренное гусиное перо или иные имеющиеся в продаже сорта зубочисток из дерева, черепахи, но отнюдь никогда не употреблять зубочисток из металла».

Смотришь, читаешь и ловишь себя на улыбке. Бьюти-советы, громкие обещания, маркетинговые уловки. - все это поразительно напоминает современную рекламу. Конечно, сегодняшние рекламные посылы - сдержаннее , а составы препаратов - научнее. Но суть остается прежней: мы до сих пор мечтаем о чудодейственном эликсире или волшебной пилюле.

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

Особенно забавны некоторые предложения тех лет: ванна-качалка, «до некоторой степени заменяющая купание в реке или море», подмышечные прокладки от пота и «вытяжка из семенных желез» - панацея практически от всего, в том числе от неврастении, старческой дряхлости и расстройств пищеварения.

Выставка "Как купить счастье?". Фото автора
Выставка "Как купить счастье?". Фото автора

Выставка бесплатная, но здесь регулярно проходят платные экскурсии с кураторами.

P.S. Если пойдете на выставку, обратите внимание на книжный уголок. Выбор небольшой, но книги - отборные. И создается ощущение, что продают их почти по себестоимости - цены приятно удивляют.
Вот такое шикарное издание я себе приобрела. Не нарадуюсь. Фото автора
Вот такое шикарное издание я себе приобрела. Не нарадуюсь. Фото автора

Адрес и время работы: Москва, 1-я Тверская-Ямская, д. 2, стр. 1, Вход «Билайн Бизнес», 2 этаж. Вт–сб: 12:00–19:00. Вс, пн — выходные

До 28 марта 2026 года

Хочу напомнить, что у меня есть Телеграм-канал. Там я делюсь анонсами мероприятий, рассказываю о достопримечательностях Москвы и Петербурга, а также делюсь своими находками из путешествий, часто прямо в моменте. Буду рада видеть вас там!