Личная жизнь Ремарка была такой же напряжённой, драматичной и наполненной потерями, как и его романы. Он был "прекрасным принцем" (как назвала его Марлен Дитрих) с меланхоличными глазами, притягивавшим женщин, но так и не сумевшим обрести покой, пока не нашёл его в последнем браке.
Трагическая первая любовь и "вечная жена"
- Ильза Ютта Замбона (Жанна) – его первая и символическая жена. Они поженились в 1925 году. Ютта, хрупкая танцовщица, страдавшая от туберкулёза, стала прообразом Пат в "Трёх товарищах" – больной и любимой героини. Брак был сложным, они развелись в 1930-м, но связь не прервалась. В 1938 году, спасая её от нацистов, Ремарк снова женился на Ютте, чтобы она могла получить визу и уехать из Германии. Он поддерживал её финансово до конца своей жизни, называя "моя вечная жена". Это был союз долга, сострадания и памяти о юности.
Главная страсть: Марлен Дитрих – "Яд и бальзам"
Их встреча в Голливуде в 1930 году стала началом одного из самых бурных и публичных романов века.
- Буря чувств: Ремарк безумно любил Дитрих, посвящал ей стихи, носил с собой её фотографии. Она была его музой и разрушительницей одновременно. В его дневниках она фигурирует как "Пумпа" или "Пума".
- Муки ревности: Дитрих, звезда, не собиралась быть верной. Её бесчисленные измены, в том числе с его же другом, писателем Эрнестом Хемингуэем, причиняли Ремарку невыносимые страдания. Он писал: "Она обходится со мной, как кучер с лошадью". В их отношениях были и разрывы, и возвращения.
- Незаживающая рана: Даже после окончательного расставания Дитрих навсегда осталась его самой сильной, болезненной любовью. Её черты угадываются в образах многих его героинь – роковых, независимых, приносящих боль.
Короткая помолвка с "Божественной"
После разрыва с Дитрих, в 1940-х, Ремарк на несколько месяцев стал женихом Греты Гарбо. Их сближало общее ощущение одиночества и статус изгнанников. Однако Гарбо, патологически боявшаяся чужих притязаний и ценившая уединение выше всего, разорвала помолвку. Роман остался эпизодом, красивым, но холодным.
Спасительный ангел: Полетт Годдар
Последний и самый важный союз в его жизни.
- Встреча: Они познакомились в 1951 году в Нью-Йорке. Полетт Годдар, бывшая звезда Голливуда и экс-жена Чарли Чаплина, была умна, жизнерадостна и устойчива.
- Исцеление: Полетт не пыталась переделать меланхоличного Ремарка. Она создала для него тот самый "тихий угол", о котором он всегда мечтал. Она вытащила его из депрессий, приучила к более здоровому ритму жизни, окружила заботой без драмы.
- Брак: Они поженились в 1958 году. Этот брак подарил Ремарку 10 лет душевного покоя. Он открыто называл Полетт своим спасением. Именно с ней он наконец обрёл подобие дома. "С тобой я впервые не чувствую себя одиноким", — писал он ей.
Отсутствие детей и семья
У Ремарка не было детей. Его "семьёй" стали его сестры, связь с которыми была трагически разорвана нацистами (сестру Эльфриду казнили), и его близкие друзья-эмигранты. Возможно, травма "потерянного поколения" и чувство неуверенности в завтрашнем дне повлияли на это решение.
Одиночество в толпе
Даже окружённый женщинами, славой и роскошью, Ремарк до самого конца оставался глубоко одиноким человеком. Он был изгнанником, потерявшим родину, и романтиком, вечно искавшим идеальную, невозможную любовь. Его личная жизнь — это история бегства от призраков войны и тоски через страсть, искусство и, в конечном счёте, через тихую, спасительную человеческую близость, которую ему подарила Полетт Годдар. Его герои искали то же самое: "Ты нужна мне, и я нужен тебе. В этом есть смысл. Остальное неважно".