Предыстория
Артём Ковалев, 28 лет, работал дизайнером в небольшом агентстве. Жил один в квартире на 12‑м этаже — купил в ипотеку пару лет назад, гордился каждым сантиметром своего «гнёзда». Любил утренний кофе на балконе, джаз по вечерам и долгие прогулки по городу.
23 октября он собирался на встречу с клиентом. Вышел из дома в 8:47, как всегда, проверил телефон, надел наушники. В 8:53 камера наблюдения зафиксировала, как он переходил дорогу у торгового центра. В 8:54 — удар, визг тормозов, толпа, «Скорая».
Врачи боролись 47 минут. Сердце не запустилось.
Но Артём этого не знал.
История
Первое, что он заметил, — тишина.
Не та уютная тишина квартиры, а глухая, будто мир накрыли толстым одеялом. Он стоял посреди улицы, смотрел на спешащих людей и не слышал ни шагов, ни разговоров, ни гудков машин. Только своё дыхание — или то, что казалось дыханием.
— Эй! — он махнул рукой парню в капюшоне. — Который час?
Парень прошёл сквозь него.
Артём отшатнулся, ощутив ледяной сквозняк внутри. «Что за бред?» Потрогал рукав незнакомца — ткань проскользнула между пальцами.
Он побежал домой.
Дверь была заперта. Он толкнул — рука прошла сквозь дерево. Паника скрутила желудок (хотя, кажется, желудка уже не было). Он проник внутрь и замер: в его квартире жили чужие люди. Девушка варила кофе, мужчина смотрел телевизор. На его диване. В его кухне.
— Что вы тут делаете?! — крикнул он, но звук утонул в вакууме.
Следующие дни превратились в кошмарный квест. Он пытался:
- заговорить с прохожими — его игнорировали;
- оставить записку — ручка не оставляла следов;
- дотронуться до вещей — они падали, будто от порыва ветра.
Однажды он увидел себя.
На стене метро висел портрет в чёрной рамке: «Артём Ковалев. Погиб 23.10». Под фотографией — увядшие цветы. Он смотрел на своё лицо и не мог поверить. «Это ошибка. Я здесь. Я есть».
Но чем больше он искал ответы, тем яснее становилось: его нет. Для мира он — сквозняк, тень, статическое электричество на коже.
Раскрытие тайны
Он вернулся на место аварии.
Стоял у жёлтой линии, читал следы шин на асфальте. Вспомнил: свет фар, резкий поворот, крик женщины. Потом — падение. Но не в асфальт, а вглубь. Как будто провалился в колодец без дна.
«Я умер. Но почему я здесь?»
В ночь на 40‑й день он увидел их.
Тени. Такие же, как он. Они скользили по улицам, шептали без слов, тянули руки к живым. Одна остановилась перед ним — старуха в рваном пальто.
— Ты не ушёл, — проскрипела она. — Почему?
— Я не знаю, — ответил он, и впервые за недели услышал собственный голос. — А вы кто?
— Те, кого не отпустили.
Она указала на мост. Там, вдали, мерцал свет — тёплый, манящий. Но между ним и светом висела сеть. Невидимая, но ощутимая, как паутина на лице.
— Она держит нас, — сказала старуха. — Пока кто‑то помнит.
Артём вспомнил мать. Она жила в другом городе, не знала о его переезде. Он не звонил ей неделю до аварии — был занят проектом.
«Она думает, что я просто не хочу разговаривать».
Финал
Он нашёл её в маленьком доме у леса.
Она сидела у окна, вязала шарф и шептала:
— Сынок, ну хоть бы позвонил…
Он встал перед ней. Впервые за месяцы он почувствовал тепло.
— Мама, — сказал он, и она вздрогнула. — Это я.
Она повернула голову. Взгляд скользнул по нему, замер.
— Артём?..
Он улыбнулся. Она видела его.
— Прости, что не звонил. Я… я здесь.
Она протянула руку. Он взял её — и ощутил прикосновение. Настоящее.
Но в тот же миг сеть, о которой говорила старуха, рванулась. Что‑то потянуло его назад, в холод, в безмолвие.
— Не уходи! — она схватила его изо всех сил.
— Я люблю тебя, — успел сказать он.
И исчез.
Утром она нашла на столе шарф, который не довязала, и листок с единственным словом, написанным его почерком: «Прости».
А в городе, у моста, появилась новая тень. Она стоит у жёлтой линии, смотрит на проезжающие машины и ждёт.
Ждёт, когда кто‑нибудь снова её увидит.
#мистика #истории