Я давно хотела поговорить с кем-то, кто живёт музыкой по-настоящему, без розовых очков. Игорь Олегович Котенев рассказал так честно, что я слушала и кивала: да, это про всех нас, кто когда-то бросал и возвращался.
Игорь Олегович Котенев — преподаватель по классу гитары, руководитель оркестра, дирижёр и солист-гитарист — о том, как в 14 лет подобрал «Кузнечика» и понял, что это судьба. О лихих 90-х в Барнауле, почему провинциальные группы разваливаются, о 14-летнем перерыве в музыке и о том, почему любое творчество всё равно находит слушателя. Без пафоса, по-человечески.
—Как проходило ваше детство и юность?
— Родился в Барнауле. До 10 лет было счастливое детство в окружении близких. Потом розовые очки спали: развал Союза, преступность, бандитизм, наркомания, алкоголизм. Жил в неспокойном районе. В школе всем было всё равно на учеников. Вокруг бомжи, алкаши, наркоманы. Родные места до сих пор вызывают неприятные ассоциации. Люди моего поколения скажут примерно то же самое про лихие девяностые.
— Когда поняли, что свяжете жизнь с творчеством?
— В 14 лет, осенью. Сидел дома один, увидел гитару в углу. Взял, самостоятельно подобрал «В траве сидел кузнечик». С этой детской песенки подавляющее большинство гитаристов и начинают. Мама удивилась. Она в детстве пыталась учить, но интереса не было. А тут я схватывал всё на лету. Через неделю играл лучше неё. Через две — уже несколько песен выучил для дня рождения одноклассницы. Тогда и понял: это моё.
— Собирали группу в юности?
— Да, через месяц после того, как начал играть. Нашёл в школе парня из параллели и стали сочинять вместе. Первый коллектив быстро развалился. Потом понял: музыкантов моего уровня в школе и на районе нет. Искал дальше. Встретил более опытных ребят. Зацепил их харизмой, песнями, умением общаться. В студенчестве играл сразу в трёх группах.
— Как раньше подбирали аккорды?
— По телевизору подглядывал, во дворе спрашивал, на слух подбирал.
— Сейчас состоите в группе?
— Нет. Взрослая жизнь — мало свободного времени, репетиции нестабильные, смысла нет. Нужен чёткий график и системность. Плюс опыт: «синдром провинциальных музыкантов» — каждый тянет одеяло на себя, никто не слушает друг друга, все думают, что они умнее. Без лидера, который получает поддержку, коллектив обречён.
— У вас есть музыкальное образование? На кого учат музыканта в России?
— Есть. У нас система заточена под педагогику: колледж — преподаёшь в музыкальной школе, институт — в колледже тоже, аспирантура — везде. Готовят учителей. Исполнительское мастерство: чаще факультатив, зависит от харизмы преподавателя. За границей готовят исполнителей. Есть поговорка: прекрасный педагог и прекрасный исполнитель — вещи несовместимые. Педагог отдаёт всё время ученикам, исполнитель — постоянным тренировкам и сцене. Без практики теряешь форму.
— На каких инструментах играете?
— В основном гитара. Немного фортепиано, укулеле.
— Как родители отнеслись к выбору?
— Сначала как к баловству, хобби. Когда стали серьёзно, то поддержки не было. «Что ждёт музыканта в кабаке? Выпивка, зависимости». Не хотели такого для ребёнка. Не знали, насколько глубоко мне это нужно.
— Что нравится и не нравится в профессии?
Плюсы
— Самореализация, самовыражение. Тебя слушают, восхищаются — это подпитка. Обратная связь даёт энергию. Доказываешь себе, что не хуже кумиров детства. Состояние потока, когда ловишь вдохновение — связь со вселенной. Из небытия вытаскиваешь звук, который звучал только в голове. Музыка вечна. Группы вроде Queen оставили след навсегда.
Минусы
— Можно остаться неуслышанным. Кумовство, коррупция, протаскивают «своих». Сейчас модно уходить от творчества к целевой аудитории: что быстрее зайдёт, то и делай. Искусство на втором плане, главное — деньги.
— Что вдохновляет на новое?
— Невозможно сказать точно — зависит от настроения. Если приятные эмоции, то вдохновение приходит само, берёшь инструмент и играет «вкусно». Плотный график, нерешённые задачи — сложнее. «Голодный художник» работает в обе стороны: без отвлекающих роскошей проще сосредоточиться. Но и у Metallica, ABBA были периоды уединения в красивых местах уже на пике популярности. Любое творчество, даже однодневное, находит слушателя.
— Были периоды, когда хотелось бросить?
— Да. В 25 лет, после колледжа, бросил на 14 лет. Травмы не давали расти. Общался с виртуозами и на их фоне казался слабым. Играть стало в тягость.
— Почему многие думают, что творческий человек мало зарабатывает?
— С детства видят примеры: знакомый мучился музыкой, но ничего не добился. Это лотерея, как спорт. Вкладываешь кучу времени, эмоций: а отдачи может не быть. Риск пугает. Проще выбрать стабильную профессию.
— Можно развить слух, если «медведь на ухо наступил»?
— Да. Есть методики. Как с языком: ребёнок сначала слушает, потом повторяет. То же с музыкой: слушай, повторяй, развивай.
— Топ-3 любимых исполнителей?
— Queen и Фредди Меркьюри. ABBA — Агнета Фельтског, богиня вокала, голос действует магически. Майкл Джексон — выдающийся профессионал и человек, неповторимый.
— Любимые жанры в современной музыке?
— Инди-поп, инди-рок, электронная музыка во всех проявлениях.