Вот уж действительно - театр абсурда в режиме нон-стоп. С концертами Ларисы Долиной разворачивается сюжет, достойный отдельного телесериала: ещё вчера все СМИ наперебой трубили: «Всё пропало, зритель не идёт», а сегодня риторика резко сменилась: «Аншлаг, извините, погорячились». Информационная волна качается так резко, что впору спрашивать не о билетах, а о вестибулярном аппарате читателя. Так что же это было? Чудо маркетинга, чьё-то влиятельное вмешательство или внезапное массовое прозрение публики, которая вдруг воспылала любовью к «королеве джаза»? Попробуем разложить этот фокус по полочкам.
Аншлаг, говорите? Или всё-таки нет?
История с январским выступлением Ларисы Александровны больше всего напоминает трюк с мгновенным переобуванием в воздухе. В начале года поступали тревожные сводки от всех крупных новостных агентств: билеты, мол, не продаются, интерес нулевой, придется отменять выступления.
Больше всех расстаралось РИА Новости, мол, цены на выступление Долиной как за мини-отпуск: старт от 9,5 тысячи рублей и до внушительных 18,5 тысячи за место у сцены.
И это при том, что концерт планировался не в концертном зале с люстрами, а в элитном баре Petter - заведении камерном, почти интимном, где физически больше 91 человека не уместится. Причём за эти деньги зрителю не полагалось даже символическое застолье.
«За такую сумму можно было бы хотя бы минералку на стол поставить», — язвительно подмечали журналисты.
В итоге тон публикаций был однозначный: публика якобы проявила редкую сознательность и проигнорировала концерт 27 января, не пожелав поддерживать певицу с неоднозначной репутацией.
Казалось бы, точка поставлена. Но нет.
Проходит всего несколько дней, и то же самое агентство с невозмутимым видом публикует новость уже противоположного содержания: на выступлении Долиной ожидается аншлаг. Почти всё продано. Остались лишь жалкие крохи - места где-то у барной стойки, для самых опоздавших.
И тут возникает закономерный вопрос: что произошло за это время? Народ резко передумал? Коллективно раскаялся? Или билеты на концерт Ларисы Долиной существуют в квантовом состоянии - как кот Шрёдингера: одновременно и не проданы, и распроданы? Всё зависит от того, какой заголовок сегодня выгоднее поставить.
Для отечественных СМИ, кажется, это уже привычная практика: утром — трагедия и фиаско, к вечеру - триумф и овации. Сюжет переворачивается быстрее, чем обновляется новостная лента. И вот тут читатель закономерно теряется: кому верить и где вообще реальность?
Пожалуй, единственное, что можно утверждать наверняка: информационные агентства не признают промежуточных состояний. Либо «грандиозный провал», либо «полный солд-аут». Заголовок «Продано 50–60% билетов» никого не цепляет, не кликается и не вызывает эмоций. А вот «Билеты никто не берёт» или «Всё смели подчистую» - совсем другое дело.
И вот тут возникает тонкий момент. В случае с Долиной версия про аншлаг для части публики выглядит даже хуже, чем рассказ о провале. Потому что тогда выходит, что вся громкая борьба «за справедливость» - пустой звук. Это ведь не певица «реабилитировала» себя, а сами читатели: днём возмущаемся, осуждаем, пишем гневные комментарии, а вечером дружно покупаем билеты и аплодируем стоя.
К слову сказать, формально обе версии от новостных изданий могут быть правдивыми. На момент первой публикации кто-то снял бронь, у кого-то поменялись планы, а к моменту выхода второй все билеты раскупили. Такое бывает. Но когда из этих колебаний лепят две взаимоисключающие картины мира, всё это начинает напоминать не аналитику, а фарс.
Как бы там ни было, концерт состоялся. Длился он чуть больше часа. Зал оказался забит до отказа, публика - в восторге, аплодисменты - щедрые.
В сухом остатке: год для Ларисы Долиной стартовал весьма благополучно. Финансовый поток, судя по всему, не иссякает и вполне уверенно направляется в карман народной артистки. Более того, успех оказался настолько убедительным, что певица анонсировала сразу 21 концерт, шесть из которых - сольные. Музыкальный критик Сергей Соседов объяснил такую активность просто: спрос есть, и он заметный.
«Дело вовсе не в том, увеличила Долина количество концертов или нет. Дело в том, что эти концерты кто-то устраивает, а кто-то эти концерты посещает. Если на вас слушатель идёт, то почему вы должны залечь на дно? Всё очень просто. Значит, есть спрос на Долину. Никто не станет устраивать концерты себе в убыток. А у неё есть здоровье, чтобы давать эти концерты. Как говорится, дай-то бог», - высказался Сергей Васильевич.
Так в чём же, собственно, фокус?
Так почему это происходит? Как так выходит, что сначала из каждого утюга раздаётся «Всё, артистку отменили», «Карьера закончена», «Публика отвернулась», а спустя считанные дни выясняется, что никакой отмены не было и в помине - Лариса Долина спокойно собирает полные залы и живёт так, будто ничего не произошло? На взгляд автора, всё очень просто. Но для того чтобы свою мысль донести до читателя, следует посмотреть на происходящее под другим углом.
Давайте честно зададим себе честный вопрос: кем по своей сути являются артисты? Если отбросить мишуру, пафос и фанфары, то это не более чем обслуживающий персонал - просто с глянцевой обёрткой и статусом «звезды».
Они поют на закрытых корпоративах для чиновников, развлекают топ-менеджеров полугосударственных монополий, рекламируют продукцию компаний, тесно переплетённых с властью, транслируют нужную идеологическую повестку, а самые удачливые и дисциплинированные со временем оказываются в рядах правящей партии и при государственных наградах.
Их функция проста и понятна - делать то, что требуют «сверху». А те, кто выступают против, получают пинок под зад и отправляются восвояси искать счастья за бугром. Так было всегда - нелояльным к власти артистам выход на большую сцену всегда был закрыт. И при Сталине, и при Брежневе, и при нынешнем руководстве.
И вот здесь мы подходим к сути. История с Ларисой Долиной, на взгляд автора, это очередная попытка власть имущих, в том числе посредством подконтрольных СМИ, переключить внимание публики на фоне растущих внутри страны проблем. Грубо говоря, когда заканчивается хлеб, народу наваливают зрелищ.
Вот скажите, пожалуйста, дорогие читатели, кого из вас до всей этой ситуации с квартирой в Хамовниках интересовала Лариса Долина? Не хочется принижать заслуг Ларисы Александровны, но, если признаться честно, у неё всегда была своя, специфическая аудитория, а большинству слушателей она была просто неинтересна. Она не штурмовала чарты, её песни не гремели из машин на светофорах, не звучали на рынках и в маршрутках. Она этакий середнячок, которая держалась на большой сцене и в прайм-тайм за счет лояльности к власти.
А дальше - классика жанра. Когда в публичное пространство вываливается история с квартирой, грех было не использовать её по полной программе. Зачем упускать такой удобный повод? Информационную жвачку можно жевать неделями, подбрасывая новые детали, эмоции и чтобы вызвать «народное возмущение». Сценарий до боли знаком. Вспомните Филиппа Киркорова - один в один. Нетрудно представить, как где-то в кабинетах с дорогой мебелью из красного дерева происходил примерно такой диалог:
«Ларис, не обижайся. Мы тебя сейчас немного “погоняем”, дадим людям выпустить пар, а потом всё аккуратно откатим назад. Ты же понимаешь - так надо».
И пока публика с упоением обсуждает алчность, высокомерие и моральный облик «королевы джаза», на заднем плане происходят куда менее обсуждаемые вещи. Бензин на заправках уверенно приближается к отметке 80 рублей, огурцы в магазинах по стоимости сравнялись с мясом, а счета в квитанциях на коммунальные услуги заставляют волосы шевелиться на голове.
И ведь как все удачно сложилось по времени - как раз в тот момент, когда в конце прошлого года было заявлено о повышении НДС, утильсбора и прочих фискальных нагрузках, которые окончательно пробили брешь в и без того худых бюджетах домохозяйств, нам на блюдечке подносится история с «негодяйкой» Долиной.
И публика послушно переключалась. Обсуждала, спорила, негодовала.
Единственный плюс в этой ситуации, что это один из тех редких случаев, когда «большие люди» сдержали свое слово - Долиной и впрямь «всё аккуратно откатили назад». Иначе как объяснить тот факт, что ещё утром РИА Новости трубят о «катастрофическом провале», а вечером уже рапортуют о небывалом аншлаге и бурных овациях. Можно предположить, что пройдет всего несколько месяцев, и дальнейший творческий путь Ларисы Александровны пойдет по проторенной Филиппом Бедросовичем дорожке - её станет ещё больше в прайм-тайм, будет анонсировано ещё больше концертов, а если повезет, то про неё снимут фильм, в котором нам расскажут о душевных страданиях народной артистки, обманутой мошенниками.
Ну и в заключении хотелось бы предложить читателю сыграть в угадайку. Наверняка вы все в курсе, что нас ждет в третье воскресенье сентября. Как вы думаете, кого на этот раз отдадут на символическое «растерзание»? Не удивимся, если это будет кто-то из лиц, особо приближенных к императору. Ведь и случай-то из ряда вон выходящий - пожалуй, никогда еще прежде единый день голосования не вызывал такой дрожи в коленях у наших чиновников.