Врач в пропаганде — герой в белом халате. Но в карикатурах он чаще — уставший человек с тёмными кругами под глазами, который пытается вылечить пациента… словами, потому что таблеток нет.
Уже в 1950–1960-е в газетах рисовали: врач осматривает ребёнка, а в аптечке — только йод и вата. Или — он пишет рецепт, а фармацевт качает головой: «Этого нет… Может, попробуете мёд?» Или — участковый терапевт идёт на вызов в слякоть, а в портфеле — только журнал «Здоровье».
Эти сюжеты не обвиняли. Они признавали: врач — не волшебник. Он делает всё, что может, даже если система даёт ему мало.
Особенно часто высмеивали разрыв между словами и реальностью. Вот — плакат: «Здоровье народа — в приоритете!» А рядом — поликлиника без оконных стёкол. Или — врач получает зарплату, которой не хватает даже на проезд, но всё равно остаётся после работы, чтобы принять последнего пациента.
Но в этих рисунках всегда чувствовалось уважение. Потому что все знали: если заболеешь — к кому пойдёшь? К врачу. Даже если он устал. Даже если у него нет лекарств. Он хотя бы выслушает.
Карикатуры показывали и человеческое: как врач помнит, у кого аллергия, как шутит с бабушками, как подолгу сидит у постели тяжелобольного. Он — не чиновник. Он — человек рядом.
Сегодня многое изменилось. Но уважение к врачам — осталось. Потому что мы помним: за каждой «простой консультацией» — чья-то забота, внимание, совесть.
А вы помните своего участкового врача? Того, кто приходил домой, даже если было поздно? Поделитесь в комментариях. Такие люди — не просто медики. Они — часть нашей семьи.