“Человек всегда найдёт способ загадить даже чудо.” Зона. Место, где законы реальности сломаны. После визита инопланетян остались артефакты — опасные, бессмысленные, смертельные. Их таскают сталкеры. Не герои. Не учёные. Обычные люди, которые рискуют жизнью не ради истины, а ради денег, надежды, иллюзии выхода. Это не фантастика про пришельцев. Это книга про человека, который сталкивается с непостижимым — и остаётся собой. Со всей грязью, страхом, жадностью и любовью. 📍 Чудо не делает человека лучше. 📍 Прогресс не равен смыслу. 📍 Зона как зеркало человечества. 📍 Надежда сильнее разума. 📍 Финал — один из самых страшных и честных в литературе. 🧠 Почему стоит читать? Потому что это взрослая фантастика без розовых очков. Потому что Стругацкие показали будущее без морализаторства. Потому что главный вопрос там — не «что такое Зона», а «что ты попросишь у Золотого Шара». 📌 Цитата, которая бьёт в лоб: “Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдёт обиженным.” 📈 Вердикт от «Сл