В мире ивента есть одно золотое правило: если гость заметил, как работает официант, значит, сервис — дерьмо. Идеальный сервис — это магия. Это когда бокал наполняется сам собой за секунду до того, как ты подумал, что хочешь пить. Это когда устрицы пахнут морем, а не холодильником. Это когда свет падает так, что даже уставшая жена инвестора выглядит на двадцать пять.
Я стою в тени огромной цветочной арки (белые пионы и эвкалипт, бюджет — как крыло самолета) и сканирую зал. Мой взгляд работает как тепловизор, вычисляя малейшие несовершенства.
Вон там, за третьим столом, салфетка лежит не под углом сорок пять градусов.
У официанта, обслуживающего VIP-зону, чуть сбилась бабочка.
А сомелье слишком долго возится с пробкой винтажного «Шато Марго».
Я касаюсь микронаушника, спрятанного под идеальной укладкой:
— Третий стол, поправьте сервировку. Дима, бабочку поправь, ты не на выпускном. И скажите сомелье, чтобы ускорился, Вадим сейчас начнет тост.
В эфире звучит тихое «Принято, Кира Александровна».
Через тридцать секунд всё исправлено. Салфетка лежит идеально, бабочка ровная, вино льется в бокалы рубиновым водопадом.
Я выдыхаю.
Я — Кира. Мне двадцать девять, и я владелица лучшего кейтерингового агентства в Москве «A la Carte». А еще я — жена человека, в честь которого сегодня собран этот банкет.
Вадим стоит в центре зала, сияя, как начищенный самовар. На нем смокинг, сшитый на заказ в Милане (я выбирала ткань), часы, которые стоят как моя машина (я подарила на прошлый юбилей), и улыбка, которая открывает любые двери.
Пять лет назад, когда мы познакомились, он был просто амбициозным парнем с кучей идей и дырой в кармане. Сегодня он празднует пятилетие своей строительной империи.
«Мы сделали это», — думаю я, глядя на него.
Именно «мы». Потому что за каждым великим мужчиной стоит женщина, которая вовремя пнула его под зад, составила бизнес-план и научила отличать вилку для рыбы от вилки для десерта.
— Волнуешься? — раздается голос над ухом.
Я оборачиваюсь. Лиза. Моя Лизонька. Лучшая подруга со второго курса универа и по совместительству финансовый директор моего агентства.
Она выглядит как зефирка: нежно-розовое платье, локоны, наивные голубые глаза. Никто и никогда не заподозрит в ней акулу, которая может выгрызть скидку у самого жадного поставщика.
— Я не волнуюсь, Лиз. Я контролирую, — я улыбаюсь ей, поправляя невидимую пылинку на её плече. — Как там смета по бару? Мы не вылезаем?
— Всё четко, — она подмигивает и протягивает мне бокал с водой (она знает, что на работе я не пью ни капли). — Расслабься, Кир. Ты сегодня королева бала. Посмотри на себя.
Я смотрю в тонированное стекло, отражающее зал.
На мне платье цвета расплавленного изумруда. Шелк струится по телу, открытая спина, разрез до бедра. Туфли Jimmy Choo, в которых можно только красиво стоять (ходить в них — пытка, но я терплю). Макияж, который делали два часа.
Я выгляжу дорого. Успешно. Счастливо.
Картинка для обложки Forbes Woman.
Только почему-то внутри, под корсетом, ноет тупая усталость. Я чувствую себя не королевой, а функцией. Дорогим аксессуаром, который достали из коробки, протерли тряпочкой и поставили на видное место.
— Вадим сегодня в ударе, — щебечет Лиза, глядя на моего мужа с каким-то странным выражением. Восхищение? Гордость? Ну, мы все им гордимся.
— Да, он любит внимание, — киваю я. — Ладно, мне надо проверить горячее. Шеф ресторана новый, я ему не доверяю. У него взгляд маньяка.
— Ой, да брось, — смеется Лиза. — Еда божественная. Иди лучше к мужу, он тебя ищет глазами.
Я действительно вижу, как Вадим ищет кого-то в толпе. Встречается со мной взглядом. Улыбается. Поднимает бокал.
Я улыбаюсь в ответ. Моя дежурная улыбка №5: «Любящая и поддерживающая жена».
Я иду к нему сквозь толпу гостей.
— Кира! Выглядишь потрясающе! — это партнер Вадима.
— Спасибо, Андрей Сергеевич. Как ваша супруга?
— Кирочка, организация просто блеск! — это жена депутата.
— Рада, что вам нравится, Елена Викторовна. Попробуйте канапе с крабом, это хит сезона.
Я плыву сквозь комплименты, как ледокол сквозь льды. Вежливо, холодно, эффективно.
Наконец, я оказываюсь рядом с мужем. Он тут же обнимает меня за талию, притягивая к себе. Его ладонь горячая, влажная. Он уже успел выпить пару бокалов виски.
— А вот и моя муза, — громко объявляет он кругу подхалимов, которые его окружили. — Знакомьтесь, кто не знает. Кира. Мой тыл, мой мозг и моя совесть. Если бы не она, я бы до сих пор строил гаражи в Мытищах.
Все смеются. Я тоже смеюсь. Хотя шутка про гаражи звучит уже в сотый раз.
— Ну что ты, дорогой, — говорю я, подыгрывая. — Ты у нас гений. Я просто подаю патроны.
Он целует меня в висок. Пахнет дорогим табаком, парфюмом Tom Ford и… чем-то еще? Какими-то сладкими духами.
Странно. Я пользуюсь селективом с нотами кожи и перца. А от него пахнет ванилью.
«Наверное, обнимался с кем-то из гостей», — мелькает мысль. Тут половина зала пахнет как кондитерская фабрика.
— Минуточку внимания! — Вадим стучит вилкой по бокалу. Звон хрусталя разрезает гул голосов.
Зал затихает. Свет приглушается, прожектор выхватывает нас двоих.
— Друзья, — начинает Вадим, и его голос дрожит от наигранного волнения (он отличный актер, я всегда это знала). — Сегодня мы празднуем пять лет компании «Строй-Групп». Пять лет назад в нас никто не верил. Но мы смогли. И когда я говорю «мы», я имею в виду не только команду. Я имею в виду эту женщину.
Он поворачивается ко мне. Смотрит в глаза. Взгляд такой теплый, такой родной.
— Кира. Ты терпела мои ночные звонки. Ты терпела мое безденежье в начале. Ты создала этот праздник. Ты создала меня. Я люблю тебя, малыш. За нас!
— За вас! — ревет зал.
— Горько! — кричит кто-то особо пьяный.
Вадим наклоняется и целует меня. В губы. Поцелуй долгий, показательный, для камер. Я отвечаю, но чувствую… пустоту.
Его губы жесткие. Он не целует меня, он ставит печать. «Моё».
«Собственность Вадима Романова».
Я отстраняюсь, улыбаясь так, что сводит скулы. Аплодисменты, вспышки фотокамер. Я щурюсь от света.
Всё идеально.
Идеальный муж. Идеальная карьера. Идеальная жизнь.
Продолжить чтение книги можно 👉 тут по ссылке, автор Дарья Монте.