Он сидел в своем кабинете, листая папку с документами, и чувствовал, как внутри закипает негодование.
На экране телевизора снова шли повторы «Аншлага» с его номерами - теми самыми, которые сделали программу легендарной, но за эти показы ему не заплатили ни копейки.
Более того, он случайно узнал, что его творчество - его «детище», годами тайно перепродавали, как дешевый товар на рынке.
«Как они могли? — думал он. - После всех лет работы».
Ефим Шифрин, всегда державший дистанцию и сохранявший аристократическое спокойствие, в тот момент решил: хватит.
Он подаст в суд и это решение взорвет мир отечественного юмора и навсегда испортит отношения с бывшими коллегами.
Но это лишь видимый кусочек жизни человека, чья судьба - сплошная тайна за семью печатями.
Как Шифрина сделали «бесплатным приложением»
Это была не ссора, не творческий разрыв, а холодное, расчетливое предательство. После ухода из культовой передачи в начале 2000-х Шифрин обнаружил шокирующий факт.
«Ушел, не хлопая дверью, а осторожно прикрыл ее за собой. Оказалось, что имущество, оставленное мною в том доме, стало коммерческим товаром, и много раз перепродается», — с горечью рассказывал артист.
Все думали, что это стандартный конфликт артиста и продюсеров. Однако на самом деле масштаб «аферы» был грандиозным.
Номера Шифрина - продолжали крутить в эфире, собирая рейтинги и деньги от рекламы, а сам автор не получал ни гроша.
Он пытался решить вопрос полюбовно, но столкнулся с ледяным молчанием или отговорками.
«Не знаю, так ли нуждаются создатели «Аншлага» материально… Но, если нуждаются — сказали бы. А зачем же так, из-под полы, торговать моим именем?» — недоумевал Шифрин.
Терпение лопнуло, и он пошел в суд. Дело было громким и неприятным для имиджа «самой доброй программы страны».
Суд встал на сторону артиста, взыскав с продюсерского центра «Артэс» 160 тысяч рублей. Сумма была смешной вместе с моральным ущербом, но принцип был отстоян.
После этого Шифрина стали считать «сложным» и «неблагодарным» в некоторых кругах, но для него это был вопрос уважения. Вопрос, который тянулся корнями в его прошлое, где справедливости приходилось добиваться с боем.
Клеймо «сына шпиона»
Чтобы понять его принципиальность и закрытость, нужно вернуться в 1938 год. Его отец, Залман Шифрин, был арестован по чудовищному обвинению - шпионаж в пользу Латвии.
Ему дали 10 лет лагерей, а потом и пожизненную ссылку в Магадан. Там, уже реабилитированным, он по переписке познакомился с матерью Ефима, Раисой.
Будущий артист родился в поселке Нексикан - на краю земли, в месте, пропитанном болью и страхом.
Детство под знаком «враг народа» (хоть и реабилитированного) не проходит бесследно. Оно учит не доверять системе, ценить тишину и держать круг близких предельно узким.
Возможно, именно отсюда - его пожизненная нелюбовь к публичности в личном.
Семья переехала в Юрмалу, где юный Нахим (таково его настоящее имя) поступил на филфак, но сцена манила сильнее.
Уже тогда он сменил имя: «Домашнее Фима легко превратилось в полное Ефим, пока новое имя не перекочевало на афиши и окончательно не вытеснило имя, данное родителями».
Это был не просто псевдоним, а щит - новый человек, начинающий жизнь без тяжелого багажа прошлого.
Жена, предательство и ядовитые слухи
Ефим Шифрин - человек-загадка, его личная жизнь охраняется лучше государственной тайны. Лишь в 2019 году, благодаря случайной оговорке Ангелины Вовк в «Пусть говорят», публика узнала: он был женат.
Позже он сам подтвердил это в интервью Борису Корчевникову:
«Да, женился в 26 лет и брак сразу распался. Причина? «Предательство близкого человека».
Что это было? Измена? Предательство доверия? Шифрин не раскрывает деталей. Но этой раны хватило, чтобы навсегда захлопнуть дверь в свою частную жизнь.
Именно на этом благодатном поле - «женат не был, детей нет» - и расцвели самые ядовитые слухи.
Слух первый:
роман с Кларой Новиковой. Их дуэт на сцене был так органичен, что зрители верили в их роман и за кулисами, но оба всегда отвечали:
«Мы просто хорошие друзья и коллеги».
Слух второй:
страсть к Татьяне Васильевой. Этой сплетне способствовала их совместная работа в театре, но и здесь не было ни единого доказательства.
Слух третий, самый живучий:
нетрадиционная ориентация. Этому способствовала его долгая дружба и творческое сотрудничество с Романом Виктюком - режиссером, чья личная жизнь всегда была темой для обсуждения.
Шифрин никогда не комментировал эти слухи напрямую, следуя принципу:
«Не впущу в свой дом журналистов, какие бы нелепые слухи ни ходили».
Его молчание – оружие, но оно же порождает новые догадки. Он предпочитает быть одиноким хозяином своей судьбы, чем объектом обсуждения в чужих разговорах.
Рождение «Мистера Фитнес»
В 40 лет, на пике популярности, Шифрин совершил резкий поворот - он пришел в спортзал. Не для легкой поддержки формы, а с серьезными намерениями. Ефим бросил курить и погрузился в мир железа и дисциплины.
К 2000 году он получил престижную премию сети клубов и титул «Мистер Фитнес». Для публики это было шоком: интеллигентный юморист, мастер слова, предстал с рельефными мускулами.
«В 2000-м я выжимал и 125 килограммов, но никогда не стремился к рекордам. Я делаю это для профессии, которая требует, чтобы я был в форме», — объяснял он.
Но близкие источники намекают на другую причину - спорт стал для него терапией. Ответом на внутреннюю боль, на одиночество, на необходимость тотального контроля над своей жизнью и телом.
В зале он боролся не только с весом, но и с демонами прошлого и побеждал.
Одиночество как осознанный выбор.
Сегодня Ефим Шифрин - успешный руководитель собственного театра, писатель, блогер и подтянутый мужчина, вызывающий зависть у тридцатилетних.
У него нет семьи в традиционном понимании, но есть его театр - его детище. Есть племянники и внуки брата в Израиле, которых он обожает. Есть круг проверенных друзей и железная воля, закаленная в испытаниях.
Он прошел путь от «сына шпиона» из Магадана до народного любимца, от обманутого артиста до принципиального истца, от объекта сплетен до «Мистера Фитнес».
Он не стал жаловаться на судьбу, а построил крепость, в которой ему комфортно и живет в ней по своим правилам. Возможно, в одиночестве, зато в полной свободе.
А как вы думаете, правильно ли Ефим Шифрин поступает, категорически скрывая свою личную жизнь от публики? Или публичный человек должен быть более открытым?
Поделитесь мнением в комментариях!