Зумеры устали от интернета. И, кажется, мы их понимаем

Похоже, бесконечный скроллинг, алгоритмические ленты и нейросетевой шум начали утомлять не только миллениалов, но и тех, кто вырос уже с айфоном в руке. Все чаще звучит мысль: 2026 год может стать «годом аналога».

Под «аналогом» зумеры понимают не отказ от технологий (до этого еще далеко), а попытку вернуть в жизнь вещи, которые работают без интернета. Бумажные дневники вместо заметок в телефоне, мыльницы вместо камеры смартфона (автор сам накупил себе всевозможных пленочных фотоаппаратов и доволен), скачанная музыка вместо стриминга, проводные наушники вместо бесконечно разряжающихся беспроводных. Плюс вязание, кроссворды, журналы, альбомы для зарисовок — весь этот «бабушкин набор», который внезапно оказался терапией.

Смысл не в том, чтобы уйти в лес и выбросить телефон. Скорее — в поиске баланса. Аналоговые занятия замедляют жизнь, возвращают ощущение процесса, а не потребления. Шелест страниц, письмо от руки, винил или кассета — это не столько про ностальгию, сколько про концентрацию и тишину в голове. Без уведомлений, лайков и бесконечных «еще одно видео — и спать».

Отдельный феномен — возвращение бумажной почты. Молодые люди заводят клубы по переписке, обмениваются письмами, собирают красивые конверты, выбирают бумагу и марки. Кто-то пишет незнакомцам, кто-то — друзьям, а где-то даже появились «бумажные советы отцов», которые рассылаются по почте. На этом уже вырос целый маленький бизнес: подписки на канцелярские наборы, кураторские письма, эстетика «медленной коммуникации». И, если честно, выглядит это куда душевнее, чем очередной сторис.

Сюда же — камбэк проводных наушников. Их выбирают не только из-за цены. Они не разряжаются, не отваливаются от Bluetooth, дают лучший звук и, что неожиданно важно, визуально понятно сообщают окружающим: «я в наушниках, не трогайте меня». Плюс — тот самый белый провод как аксессуар из эпохи Y2K. Да, путается. Зато всегда готов к работе.

Но у тренда есть и обратная сторона. В погоне за «аналоговым вайбом» некоторые начинают скупать весь винтаж подряд — фотоаппараты, кассеты, блокноты, которые потом пылятся без дела. Аналог не лечит внутреннюю пустоту автоматически. Он работает только тогда, когда за ним стоит реальное желание что-то делать, а не просто выглядеть «осознанным».

По большому счету, вся эта история не про войну цифры и бумаги. Интернет никуда не денется, соцсети тоже. Но, кажется, даже самые цифровые поколения начинают уставать от мусорного контента и постоянного фона. Аналог возвращается не чтобы вытеснить технологии, а чтобы напомнить: мы можем не только потреблять, но и создавать.

Ну а дальше — кто знает. Может, кассеты вместо стриминга, VHS вместо очередной линзы на смартфоне и самовар вместо умного чайника. Время, конечно, странное. Но, если честно, довольно интересное.

Фото: K1NEWS.RU.