Собственная ситуация очень и очень проста. Я давно задаюсь этим вопросом и пришел к выводам, которые, возможно, покажутся кому-то неожиданными, но для меня они — чистая правда, выстраданная и выношенная. ТОматы это не просто фрукты, дад, да томат это фрукт, а не овощ!
Дача — это не просто шесть соток за городом. Она нужна в большинстве своём, и томаты сами по себе нужны в большинстве своём — не только, и даже не столько для того, чтобы получать урожай. Конечно, гордость за свой красный, сахарный плод, сорванный с куста — это ни с чем не сравнимое чувство. Но это лишь вершина айсберга, видимая часть огромного, глубокого процесса.
В большинстве своём дача и томаты нужны для того, чтобы чем-либо себя занять. Чтобы руки не знали скуки, а голова — пустоты. Но и это, если вдуматься, не самое главное. Не в занятости суть. Самое главное — дачи и томаты — это то, что продлевает жизнь. Точка. Особенно томаты.
Почему так случилось? А потому, что томат — это, наверное, первое растение, которое стали выращивать у нас через рассаду. Это целый ритуал, растянутый во времени, практика осознанного ожидания. Более того, так называемые болгарские перцы относительно недавно вошли в нашу культуру, лет тридцать-сорок, не больше. А вот томаты в нашей, если можно так выразиться, «дачной культуре» уже лет так минимум 200, если не больше. Конечно, у меня попробуют поправить в комментариях, и это будет правильно, наверное, хорошо — я только за. Пусть спорят, пусть уточняют цифры. Суть-то не в датах.
А все дело в том, что как раз то, что о чём-либо предстоит заботиться — о крохотных семечках, о хрупкой рассаде, о мощных кустах под открытым небом — это и продлевает жизнь. Не только нам, но и нашим родителям. Это и есть та самая тонкая, невидимая нить, связывающая поколения и дающая смысл каждому новому дню.
Я с ужасом и с определённой долей скептицизма смотрю на патриотизм многих детей — уже великовозрастных, состоявшихся, — которые своим мамам и папам вместо дачи покупают квартиры в городе. «Отдохните, мол, вы своё уже отпахали». Да, есть тут минимальный процент, который будет тащиться от этого всего — от лифта, от асфальта под окнами, от магазина в двух шагах. Но если человек все время жил в деревне или все время ездил на дачу, лишить его этого удовольствия — это, по сути дела, сократить его жизнь. Это отнять у него не землю, а горизонт. Из оставшихся 20-30 лет он протянет, к сожалению, как минимум половину, а чаще — только четверть.
Почему? Да просто теряется цель. Теряется тот самый календарь, который диктуется не числами в отрываемом листке, а фазами луны, прогнозом погоды и сроками посева. У меня есть чёткие, живые примеры, когда восьмидесятилетние бабульки — с палочкой, с очками — начинают с горящими глазами обсуждать, что они посадят на рассаду уже в декабре месяце. И не поверите: в конце декабря, прямо перед Новым годом, они сеют томаты. Первый, самый ранний, экспериментальный посев. У них горят глаза, они листают каталоги, обмениваются пакетиками с семенами, и все у них хорошо. Более того, они сеют как раз позднеспелые сорта — «Бычье сердце», «Де Барао» — те, что требуют времени, заботы, долгого ожидания. У них всё замечательно, потому что есть проект. Есть будущее, в которое они должны дожить, чтобы увидеть результат.
И у меня есть печальные, контрастные примеры, когда людей, лишённых дачи, переселенных в городские хоромы, — они буквально чахли. Тускнели, как растения без света. И возрождались, преображались, когда их снова вывозили на природу, давали в руки лопату, показывали на заросший участок. Жизнь возвращалась в их глаза вместе с землей под ногтями.
Есть очень хороший и конструктивный пример моих соседей. Они привезли свою маму из дальней деревни, думая сделать ей благо. А она в городе… Тупо по 6-7 раз на дню ходила в магазин. Не потому что нужно было что-то купить, а потому что ей делать в городе было больше нечего. Она чахла, скучала, болела. Потом, с появлением небольшой дачи на окраине, она почти полностью туда переселилась. И буквально только зимой, в самые морозы, наезжала в квартиру. И что? И все наладилось. Часть болезней отступила, появился блеск в глазах, энергия. Самая главная цель, которая есть у людей, а цель — это быть полезными, чувствовать свою нужность и делать что-то самим, своими руками. Это — во-первых.
Во-вторых, все-таки с возрастом меняются наши потребности. Падают, увы, определённые способности, а желание побыть наедине с собой, со своими мыслями — возрастает. Хочется иногда тупо побыть одному. Просто сидеть на скамейке и слушать тишину, нарушаемую только пчелой да ветром в листьях. А звуковой, визуальный, информационный стресс, та самая быстрота и гул города, — они достаточно высоки, они давят. На даче этого нет. Там другой ритм. Там время течет по солнцу, а не по секундомеру. Поэтому все туда, в большинстве своём, и стремятся.
Дача — это как автомобиль. Пока его нет, люди страстно хотят его купить. А потом, обремененные заботами, думают: «А может быть, от неё избавиться? Слишком много хлопот». Почему это я говорю? А я говорю к тому, что если даже у вас есть дача, и перед вами встал мучительный вопрос — продавать или нет, — то перед тем, как выставлять участок, взвесьте все за и против не только для себя. Взвесьте для своих родителей, для своей семьи. Жизнь не измеряется в деньгах. Нельзя ни за какие деньги купить дополнительные 5-10-20 лет жизни, а вот сократить можно.
Да, вы можете продать дом в деревне, потому что его тяжело содержать, за ним смотреть. Но что будут делать ваши родители, которые приедут в город? Смогут ли они дышать этим воздухом? Найдут ли они здесь свою нишу? Может быть, проще, эффективней и человечнее купить им что-то поменьше, поуютнее, но с землей? Или не продавать, а преобразовать. Как я сделал в определённый момент своей жизни.
Я понял, что огромный огород — не нужен. Он в тягость. А вот сад — нужен. Сад есть, за ним проще ухаживать, он красив и щедр. И из 20 соток, я 18 засадил садом: яблони, груши, вишня, кусты. А оставшиеся 2 сотки — это всегда можно обработать. Поставить теплицу для огурцов, десяток грядок - томатов, сделать пару грядок с зеленью, с морковкой. И тогда все довольны. И родители довольны — у них есть простор, есть тень от своих деревьев, есть ягода для внуков. И вы довольны — нет титанического труда по вспашке гектара картошки.
Это не всегда хорошо — когда под одной крышей живут несколько поколений. Точнее, это почти всегда плохо. Потому что человек, который привык сам себе руководить, который живет со своими, выстраданными образами и идеями будущего, и человек, который живет современными, более стремительными образами, — это так называемый конфликт миров. И построен он совсем не на том, что кто-то хочет кому-то сделать плохо. А на том, что жизнь просто идет вперёд, и некоторые её принципы, увы, старшему поколению бывают не всегда понятны, и их всегда тяжело принять. Происходит тихое, почти незаметное взаимное выдавливание.
К чему это я говорю? Да к тому, что если вы видите, что у вас возникает этот острый, как заноза, вопрос — «Надо ли продать дачу или нет?» — но на него, по моему глубочайшему убеждению, есть чёткий ответ. Конечно, не надо. Не торопитесь. Если вы видите, что близкому человеку нечем заняться, он скучает, теряет нить жизни, — может быть, просто предложите ему вырастить рассаду помидор. Купите красивый пакетик семян, грунт, стаканчики. И посмотрите, как он на это среагирует. В большинстве случаев, уверяю вас, это будет воспринято очень и очень положительно. Это будет не работа, а подарок. Это будет начало нового цикла.
Поэтому удачи всем нам на этой земле. Дача — это в том числе и то средство, которое способствует продлению, нормализации жизни. А томаты… Томаты — это как раз то магическое средство, тот самый «средство Макропулоса», без которого весь этот прекрасный механизм смысла и продления будет бесполезен. Это повод, это объект заботы, это маленькое ежедневное чудо роста. От семечка до спелого плода — целая жизнь, в миниатюре. И наблюдая за ней, человек, сам того не замечая, продлевает и свою собственную.
Вот такие вот мои мысли, наболевшие и выстраданные. Что вы думаете по этому поводу?