Первым гостем в новом 2026 году, а также в новом десятилетии Media-клуба Чехов стал известный кинооператор, оператор-постановщик, фотограф, преподаватель, автор оригинальных обучающих курсов по практической теории света, писатель, член Союза кинематографистов России, член Европейской Ассоциации кинооператоров Александр Носовский.
Смыслы через световую палитру
«Целые истории открываются в Media-клубе, когда герои наших встреч со зрителями дарят им свою искренность», - говорит ведущий и модератор клуба режиссёр, художник, сценарист Александр Бруньковский.
Александр Носовский сразу засиял в пространстве клуба неистовым, жадным до Бытия ярким факелом, заставив гостей январского вечера сразу забыть обо всём личном, и немедленно погрузиться в историю его творческих работ.
Сразу стоит оговориться, что интересно два с половиной часа слушать Носовского было не только людям его профессии, но любому, кто не понаслышке знаком с неугомонностью собственного креатива.
Находящемуся в постоянном поиске автору порядка 50 игровых и нескольких десятков документальных лент было чем поделиться.
«Если хочешь научиться – учись сам», - заявил для начала выпускник ВГИКа. И это не про то, что академическая школа не в тему, а про поиск собственного стиля, который, конечно, произрастает из общей художественной базы.
«Когда ты не знаешь, ты ищешь, ты пробуешь очень многое, - продолжил рассказ Носовский. – Когда технически снимать уже умеешь, возникает вопрос стиля оператора, вопрос стиля картины – это очень важно и это самое сложное в нашей профессии – стиль. Как его выдержать, как его придумать?»
Стиль по Носовскому – то, что тебе нравится снимать, не исключая того, что нужно. И он как раз мастер не прятать в работе это самое нравящееся, а выдавать в лучшем виде на благо общего дела, умело сочетая в операторстве техническую и художественную стороны.
Пусть над фильмом надо трудиться несколько лет, как это было с «Вином из одуванчиков» в начале 90-х, или снимать полнометражную картину за две недели, как вышло с лентой «Не чужие» - влюблённый в своё дело профессионал не подкачает.
Он станет так кропотливо работать над художественным освещением, так выстраивать световую палитру, что авторские смыслы заиграют в ней самыми замысловатыми, самыми тонкими переливами.
Жёлтый будет поворачиваться то медовым оттенком, то золотым, то лимонным, а может заиграть шафраном, ромашкой или осенним тростником.
Референсы Носовский может брать у кинематографичных, по его словам, художников. Например, у Эндрю Уайета, которого он с этой точки зрения молодым коллегам и рекомендует.
При этом Носовский подчёркивает, что кинокадр – замес из всего, это обязательно работа в комплексе, и не только категориями оператора, это также звук, актёры, режиссёр и, конечно, слово. И каждый фильм – абсолютно новая модель, которую надо не забывать прятать в портфолио.
«Кино бесконечно, интересно, от него всегда ждёшь чего-то нового, - говорит Александр Николаевич. – Тем больше удивляет, что при современных технических возможностях оно как будто подутомилось. А ведь в нынешнем многоликом «коктейле» такое количество всего, что можно сделать отличный замес и получить новый результат! При этом важной задачей считаю возврат к как бы простым, элементарным каким-то вещам, которые помогают раскрыть содержание».
Что ж, неспешность как известно, как раз и способна сконцентрировать внимание, а чем больше спрессовывается информации, тем больше возникает неких вредящих художественности клише.
Ещё много идей
А начиналось всё со слова. Парнишка часами просиживал в сельской библиотеке, где на полках выстроились Жюль Верн, Стивенсон, Артур Конан Дойль, Дюма и вообще всё, что пожелаешь.
«И для меня до сих пор нет ничего круче в жизни, чем керосиновая лампа и книга, - говорит мастер. - Книга – не только лучший, но и самый умный друг. Бывают сегодня хмурые времена, когда даже ни с кем не хочется разговаривать. И тогда я отправляюсь «отогреваться» либо в Сокольники, либо в книжный магазин «Москва».
Свет керосиновой лампы, деревенской печки, костра – живой огонь научил паренька распознавать живую энергию, доверять ей и позже использовать в работе, а умение вчитываться в строки великих писателей помогло создавать в будущем невероятной красоты кинокадры.
В одной из своих книг Носовский приводит эти невероятно живые световые истории из произведений Бунина, Катаева, Бредбери, чтобы читатель тоже смог научиться чувствовать и передавать яркую или зыбкую красоту. Но непременно только сам.
«Есть образы, - поясняет оператор, - которые можно передать только словами. А есть те, что фотографией или только кинематографом. Но напрямую не получится, не надо брать текст и иллюстрировать – бесполезно. Надо искать ассоциации. В «Вине из одуванчиков», например, мы нащупывали какие-то параллели, искали нечто похожее».
В 6 классе мама подарила ему фотоаппарат, а на домашнюю фотолабораторию потом уже зарабатывал сам на кирпичном заводе. В мореходке создал такой фоторепортаж, который заставил задуматься о будущем. Подался было на журфак, но там сведущие люди посоветовали тщательно собранное портфолио везти во ВГИК. Туда, в мастерскую Владимира Нахабцева, поступил с первого раза. Был столь ошеломлён, что поверил в свершившееся только когда вселился в институтское общежитие.
Профессии не изменял никогда, пробуя жанры, стили, команды, остаётся и по сей день ищущим, живым, неугомонным, готовым щедро делиться опытом – в общем, редким на сегодняшний день человеческим экземпляром. Ещё много идей, говорит. Разных, но в основе своей световых.
«Свет – это энергия, - говорит Носовский, - а энергия – это эмоция, эмоция воздействия. Если солнце у вас вызывает одну эмоцию, то туман – совершенно другую. Электрический свет – это одно, а естественный – совершенно другое. Если вместо люстры поставить несколько настольных, а то и напольных ламп, то можно почувствовать, как жизнь становится комфортнее. И совершенное счастье - жить при свечах».
Источники энергии, напомнил нам, непонятно куда бегущим от истинного, Носовский, воздействуют на нас по-разному, от этого зависят наша физиология и наш темперамент.
«Физиологически, исторически, эмоционально наша привычка - жить у костра, то есть иметь дело с живым светом. Когда соляные лампы ставишь на пол, вроде привычные вещи вдруг преображаются. И это оператору можно переносить на всё человеческое пространство – на пейзаж, на город, иными словами, нужно представить, как это будет в фильме работать на персонажа, на зрителя».
Согласитесь, в таком потоке полезных откровений забыть о том, что происходит за окном, зрителю можно с лёгкостью.
Ибо горит
Он обожает отправляться на поиски натуры и в этом выборе предпочитает настаивать на своём. Вроде шутит: «Выбор натуры – это счастье, самое любимое моё время – тебя кормят, поят, гостиница». На самом же деле точно знает - хорошее кино наспех не снимешь, подготовительный период должен составлять не менее трёх месяцев.
Натура, пейзаж, свет – прежде всего, отсюда потом и раскадровки, и мизансцены, и другие рабочие киноподробности. Натура будет диктовать и стиль, и настроение. Юг, с его радостным теплом, согласитесь, не холодный угрюмый север, и в то же время не стильное разнообразие мгновенно переменчивых состояний природы нашей Прибалтики. Каждый край хорош для конкретного киножанра и соответствующих картине эмоций.
А если при этом уверенный в операторе режиссёр даёт ему полную свободу, сделав упор на работе с актёрами – это подарок из подарков. Тогда Носовский позволяет себе «манерничать», эстетствовать, «играя» не только со светом, но делая предметы в кадре значимыми наравне с артистами.
И именно в этом гармония – мастера слышат и понимают друг друга.
«А сегодня, - добавляет Александр Носовский, - хороший оператор должен ещё и очень хорошо знать режиссёрскую профессию, потому что часто приходится брать огонь на себя, ибо горит. Сейчас ведь снимать нужно как можно быстрее и самое главное – снять как можно больше. К сожалению, о том, что происходит внутри кадра, думать некогда, никто не внедряется в смысл».
«Некогда» стало обыденностью … И здесь могут выручить люди безоговорочно талантливые и с большим опытом.
На таких Носовскому везло. В ходе вечера рассказал о работе с Иннокентием Михайловичем Смоктуновским, который и удачным цветовым пятном кадр мог оживить, и неповторимо сымпровизировать, а порой и вообще мизансцену на своё усмотрение поставить «с ног на голову» - гений!
«Мне очень повезло – я снимал множество выдающихся актёров, они отлично умели помогать, знали, как сниматься, в каком ракурсе, - отметил оператор-постановщик, - именно поэтому теперь, когда это поколение ушло, я соглашаюсь даже на самые маленькие истории, если знаю, что там будут крепкие профессионалы, остатки золотого культурного фонда».
А от маститого оператора – предварительная работа с актёрским портретом, опора на его органику, подробное ознакомление с текстом, само собой – постановка света и стопроцентная включённость в процесс.
А как, вы думаете, получается крутое кино?!
Ведь не благодаря же экшену, ИИ, цифре и прочим приметам времени.
Море «навыплеск»
Однажды пришло время, когда свой многообразный и многоликий опыт Александр Носовский решил тем или иным образом передавать другим.
«Очень связаны мои книги и фильмы– это тот опыт, который я складировал, - поясняет мастер. – И студентам советую поступать так же».
В одной из книжек он пытается объединить всё вместе – и композицию, и свет, и цвет, и движение камеры, и субстанцию времени, создавая эдакую сложную конфигурацию. Предметы его строк – натюрморт, светотень, авторский подход к работе и многое-многое другое.
«Всё это требует очень большого погружения и очень больших знаний, и без них никак, - рассказывает Носовский. - И я начинаю вспоминать все свои проекты, свои фильмы, доставать скриншоты, ролики и оценивать, как это делалось, понимая, что первые фильмы мы делаем рационально – базируемся на каких-то чужих знаниях и приёмах, а потом процесс идёт по-иному».
Только «Правил натюрморта или молчания вещей» и «Светотени» оказалось недостаточно. Море знаний, навыков, размышлений из этого энергичного человека буквально выплёскивается – Носовскому есть чем поделиться, и в этом выигрыш поистине для каждого из нас. В работе новые тома с новыми неповторимыми страницами, и это, не считая регулярных мастер-классов и общения со студентами.