Ты знаешь это. Тебе говорили, ты читала. И всё равно, где-то в самой тихой части души, теплилась эта детская, наивная надежда: «А вдруг меня пронесёт?»…
Не пронесло.
Обычно это случается внезапно, после второго или третьего курса. Волосы начинают покидать тебя резко, словно по невидимому сигналу. Ты ещё держишься. Повязываешь косынку потуже, делаешь вид, что всё в порядке, избегаешь смотреть в слив ванны... Но реальность неумолима.
Расчёска в руке становится источником почти физической тошноты. А волосы на подушке вызывают это жгучее, бессильное отвращение.
И тогда ты принимаешь решение, которое освобождает.
Может, ты зовёшь подругу. Или мужа. Или просто идешь в салон.
Ты садишься молча и ждёшь…
Когда тебя спросят: «Готова?», ты замрешь на секунду, собирая всю свою храбрость.
А потом, твёрдо ответишь: «Да».
И вот она — новая ты.
Без волос.
Голова вдруг ощущается невероятно открытой, незащищённой. Словно сняли не просто причёску, а всю твою броню, твой привычный щит, которым ты пользовалась годами, чтобы скрыть свои уязвимости.
Ты смотришь в зеркало. Это волнительно и непривычно.
Но потом твой взгляд падает на глаза. И ты особенно отмечаешь какие они красивые. У них сильное, но нежное выражение. Оно настоящее!
Кто-то из близких, с любовью, произнесёт:
«Ты даже лысая красивая!».
Ты, может, отмахнешься. Не поверишь. Но через пару дней ты начнешь прислушиваться к этим словам.
Возможно сразу ты пойдешь мерить парики.
Будет много «нет» — слишком театральный, слишком чужой.
А потом ты найдешь “тот самый”. Удобный, мягкий, который ощущается как вторая кожа.
Ты улыбнешься и впервые за долгое время подумаешь: я всё ещё я просто с новой историей на голове.
Твои дети могут молчать, смотреть с тревогой.
Или вдруг сказать: «Ты очень красивая, но мы знаем грустную причину этого…»
И в этот момент захочется подобрать слова, которые не испугают, а обнимут.
Ты прижимаешь их к себе и говоришь:
«Это потому что лекарство работает. Оно сильное, и я вместе с ним!»
А потом ты начнешь изучать своё лицо. Тебе захочется акцента и ты выберешь глаза. Ты становишься своим собственным, самым бережным визажистом. Ты пробуешь тени, которые раньше казались «слишком». Рисуешь тонкие, точные линии, добавляешь выразительность, и вдруг в отражении появляется роскошная женщина — другая, но абсолютно цельная и смелая!
А волосы и правда начнут отрастать. Сначала нежный, едва заметный пушок. Потом колючий, но такой радостный ёжик. Потом короткие, плотные пряди. Ты проведешь рукой по голове и не вздрогнешь от страха, а почувствуешь гордость. А однажды, когда придёт солнечный день, ты выйдешь на улицу без парика. Просто так. И это будет твоя маленькая, личная победа.
И вот тогда ты поймёшь, что этот путь был не про потерю. Он был про колоссальную силу. Про то, как ты шаг за шагом сбрасывала всё лишнее, чтобы вернуться к себе. Только теперь без лишних иллюзий. И всё ещё невероятно прекрасная.
Если ты сейчас у зеркала, и чувствуешь этот ком в горле, а в руке расчёска, которую хочется выбросить, знай — ты не одна. Это очень непросто. Но ты справишься.
Ты обязательно посмотришь в зеркало, улыбнешься себе, и скажешь с любовью: «Ну что, красавица…отросли ведь!»
Эфир, как поддержка.