Есть места на карте, а есть места в душе. Иногда они совпадают. А иногда место исчезает с карты, но остаётся в душе навсегда — вместе с ароматом луговых трав, скрипом калитки и тем особенным деревенским ветром, который пах свободой и детством.
Прохирята🏠🌲🍄🟫
Попробуйте произнести это название вслух. Прохирята! Звучит как заклинание, как название из русской сказки, где должны водиться лешие, домовые и обязательно добрые люди. Деревня в Костромской области, Вохомского района,которой больше нет на картах, но которая есть в памяти моей семьи.
Деревня Прохирята находилась где-то между «поверните у большой берёзы» и «проедете мост, дальше сами поймёте». Настоящая русская глубинка, где все друг друга знали, где двери не запирали, а соседи были ближе, чем родственники в городе.
Сейчас на том месте, где стояла деревня, наверное, шумят травы и поют птицы. Дома исчезли, дороги заросли, люди разъехались. Но это не делает историю печальной. Наоборот — это делает её драгоценной, как старая фотография, которую бережно хранят в альбоме.
Люди, которые делали деревню деревней👵👴
Маленькие деревни — это всегда про людей. Не про дома, не про дороги, а именно про людей. В Прохирятах жили те, кого мама вспоминает с улыбкой, даже спустя столько лет. 😊
Здесь здоровались со всеми. Здесь знали, у кого корова отелилась, кто поссорился с кем (и обязательно помирились к вечеру), где лучше собирать грибы и ягоды….
Деревенская доброта — она не показная. Она в том, что соседка принесёт кринку молока просто так, «а то у вас корова в прошлом году была, а в этом нет». В том, что помогут вскопать огород, не спрашивая, нужна ли помощь. В том, что на улице остановятся поговорить на час, но при этом все успеют всё, что планировали.
Моя бабушка Федора и ее смешные козы🐐
Моя бабушка Федора была из тех женщин, что держали на своих плечах и дом, и хозяйство, и всю семью. Руки у неё никогда не знали покоя — то в огороде копается, то у печи хлопочет, то коз своих смешных доит.
Ох, и козы у неё были! Характерные такие, каждая со своим норовом. Бабушка с ними разговаривала, как с людьми, и они её, кажется, понимали лучше иных соседей.
А как она меня, малышку за спиной носила на угор за земляникой! Посадит за плечи и мы идём (я конечно в более привилегированном положении, я еду)— она с туесками. Земляника в тех местах росла особенная — мелкая, но такая душистая, что аромат стоял над всей поляной.
Летняя, деревенская вольница👧👦
Прохирята летом превращалась в настоящее детское царство. Съезжались ребятишки со всех концов — кто из города к бабушкам, кто из соседних деревень. И начиналось!
Главной достопримечательностью была качель — простая, сколоченная из толстых жердей, с верёвками, стёртыми до блеска детскими руками. Качались до головокружения, до того, что земля уходила из-под ног, и казалось — ещё чуть-чуть, и улетишь в небо.
А какой был угор! Скатывались с него кубарем — и трава в волосах, и синяки на коленках, и смех до колик в животе. Взрослые качали головами: мол, угомонитесь, разобьётесь. Но где там — лето короткое, нагуляться надо!😎🌞
Колхозный горох и сладкий грех 🫛🫛🫛
Было у нас одно общее детское преступление — колхозное гороховое поле. Зелёный горох манил нестерпимо. Мы знали, что нельзя, что это колхозное, что попадёт, если поймают. Но разве могли мы устоять?😆
Ватагой пробирались втихаря между рядами, набивали карманы, за пазуху прятали. Горох был сладкий, сочный — такой, какого никогда больше не ешь. А потом — неизбежная расплата. Кто-то из взрослых обязательно замечал, докладывал родителям, и нам влетало по первое число.
Но странное дело — ругали нас не за сам горох, а за то, что «в колхозе и так рук не хватает, а вы тут шкодите». Потому что все в деревне работали в колхозе. Каждый день, с рассвета до заката. Женщины — на ферме и в полях, мужчины — на сенокосе и в ремонтных мастерских. Жили трудно, но дружно.
Что осталось 🌲😢
Деревня ушла в лес. Но в моём сердце она живёт — светлая, добрая, душевная. Такая, какой её помнит мама, такой, какой помню её я. Маленькая деревня с десятком домов, которая была целым миром — миром детства, миром простых радостей, миром, где люди были ближе друг к другу.
Спасибо тебе, моя мамочка и бабушка Федора. Спасибо, Прохирята. За то детство, за те уроки простой жизни, за ту любовь, которую не заглушить никаким временем.