У меня, не знаю, как у вас, сложное, тревожащее душу, трудно выразимое мнение об этом поэте, актере и барде.
Первое. В нашем дворе, на подоконнике первого этажа стоит впервые увиденный мною магнитофон. Хриплый голос выводит: «А на нейтральной полосе цветы…». Пацаны, которые постарше меня, уважительно приглушив голос, говорили: «Его песни запрещенные…». Осталось какое-то ощущение чего-то странного, необычного, даже нехорошего, хотя песня трогательная.
Песня о нейтральной полосе
На границе с Турцией или с Пакистаном —
Полоса нейтральная; а справа, где кусты, —
Наши пограничники с нашим капитаном,
А на левой стороне — ихние посты,
А на нейтральной полосе — цветы
Необычайной красоты!
Капитанова невеста жить решила вместе —
Прикатила, говорит: «Милый!..», то да сё.
Надо ж хоть букет цветов подарить невесте:
Что за свадьба без цветов?! Пьянка — да и всё!
А на нейтральной полосе — цветы
Необычайной красоты!
И к ихнему начальнику, точно по повестке,
Тоже баба прикатила — налетела блажь —
И тоже «милый» говорит, только по-турецки.
«Будет свадьба, — говорит, — свадьба — и шабаш!»
А на нейтральной полосе — цветы
Необычайной красоты!
Наши пограничники — храбрые ребята!
Трое вызвались идти, а с ними капитан.
Разве ж знать они могли про то, что азиаты
Порешили в ту же ночь вдарить по цветам,
Ведь на нейтральной полосе цветы —
Необычайной красоты!
Пьян от запаха цветов капитан мертвецки,
Ну и ихний капитан тоже в доску пьян,
И повалился он в цветы, охнув по-турецки,
И, по-русски крикнув «…мать!», рухнул капитан.
А на нейтральной полосе — цветы
Необычайной красоты!
Спит капитан — и ему снится,
Что открыли границу, как ворота в Кремле.
Ему и на фиг не нужна была чужая заграница —
Он пройтиться хотел по ничейной земле.
Почему же нельзя? Ведь земля-то — ничья,
Ведь она — нейтральная!
А на нейтральной полосе — цветы
Необычайной красоты!
1966 г.
Второе. Учитель пения весьма «неучительского» вида, больше похожий на какого-нибудь шофера, учит нас в классе петь хором: «Если друг оказался вдруг…». Странная песня, дергающийся ритм и слова. Может быть, учитель нам говорил, чья эта песня, но я не помню. Вскоре он куда-то пропал из школы. Фильм «Вертикаль» я увидел намного позже. Понравился. Однако петь «Если друг оказался вдруг…» не позволяют вокальные способности. Тем более хором…
"Песня о друге"
Если друг оказался вдруг
И не друг, и не враг, а так
Если сразу не разберёшь
Плох он или хорош
Парня в горы тяни, рискни
Не бросай одного его
Пусть он в связке одной с тобой
Там поймешь кто такой
Если парень в горах не ах
Если сразу раскис и вниз
Шаг ступил на ледник и сник
Оступился и в крик
Значит, рядом с тобой чужой
Ты его не брани - гони
Вверх таких не берут и тут
Про таких не поют
Если он не скулил не ныл
Пусть он хмур был и зол, но шёл
А когда ты упал со скал
Он стонал, но держал
Если шёл он с тобой, как в бой
На вершине стоял хмельной
Значит, как на себя самого
Положись на него
Потом много раз слушал его песни. Правда, всеобщее восхищение, как-то вот не разделял. Слова нравились. Необычно. Парадоксально. Резкое отличие от других певцов. Но потом привык и к его хрипоте. Стало раздражать, когда кто-нибудь начинал петь подобным образом. Нет. Высоцкий один такой. Не подражайте. Противно.
Военная песня
Мерцал закат, как блеск клинка.
Свою добычу смерть считала.
Бой будет завтра, а пока
Взвод зарывался в облака
И уходил по перевалу.
Отставить разговоры!
Вперёд и вверх, а там…
Ведь это наши горы —
Они помогут нам!
Они помогут нам!
А до войны вот этот склон
Немецкий парень брал с тобою,
Он падал вниз, но был спасён,
А вот сейчас, быть может, он
Свой автомат готовит к бою.
Отставить разговоры!
Вперёд и вверх, а там…
Ведь это наши горы —
Они помогут нам!
Они помогут нам!
Ты снова тут, ты собран весь —
Ты ждёшь заветного сигнала.
И парень тот — он тоже здесь,
Среди стрелков из «Эдельвейс».
Их надо сбросить с перевала!
Отставить разговоры!
Вперёд и вверх, а там…
Ведь это наши горы —
Они помогут нам!
Они помогут нам!
Взвод лезет вверх, а у реки —
Тот, с кем ходил ты раньше в паре.
Мы ждём атаки до тоски,
А вот альпийские стрелки
Сегодня что-то не в ударе…
Отставить разговоры!
Вперёд и вверх, а там…
Ведь это наши горы —
Они помогут нам!
Они помогут нам!
1966 г.
Третье. Открыл для себя актера Владимира Высоцкого. То нравился, то нет. Оказалось, что он говорит нормальным голосом, не хрипит. В фильме «Стряпуха» он вдруг запел чужим голосом. Было обидно и неприятно.
Четвертое. «Место встречи изменить нельзя». Всё. Жеглов-Высоцкий намертво врезался в душу и память.
Пятое. В день его рождения 25 января всегда поднимаю рюмку чая.
Шестое. А как сейчас? Всё вместе! Хриплый, какой-то «запретный» голос, острые темы, остроумные слова и «Вор должен сидеть в тюрьме!».
Уверен в одном. Сегодня он бы пел на наших протестных митингах, обличая тех, кто сломал его Родину, тех, кто грабит сегодня российский народ!
Я не люблю
Я не люблю фатального исхода.
От жизни никогда не устаю.
Я не люблю любое время года,
Когда веселых песен не пою.
Я не люблю открытого цинизма,
В восторженность не верю, и еще,
Когда чужой мои читает письма,
Заглядывая мне через плечо.
Я не люблю, когда наполовину
Или когда прервали разговор.
Я не люблю, когда стреляют в спину,
Я также против выстрелов в упор.
Я ненавижу сплетни в виде версий,
Червей сомненья, почестей иглу,
Или, когда все время против шерсти,
Или, когда железом по стеклу.
Я не люблю уверенности сытой,
Уж лучше пусть откажут тормоза!
Досадно мне, что слово «честь» забыто,
И что в чести наветы за глаза.
Когда я вижу сломанные крылья,
Нет жалости во мне и неспроста —
Я не люблю насилье и бессилье,
Вот только жаль распятого Христа.
Я не люблю себя, когда я трушу,
Досадно мне, когда невинных бьют,
Я не люблю, когда мне лезут в душу,
Тем более, когда в нее плюют.
Я не люблю манежи и арены,
На них мильон меняют по рублю,
Пусть впереди большие перемены,
Я это никогда не полюблю.
Или вы разве иначе думаете?
Сергей Ласков