Давайте без иллюзий. Когда я смотрю на их саммиты, пафосные речи и игру в «озабоченность демократией», меня так и подмывает спросить: «Ребята, вы там все всерьёз?». А потом я вспоминаю, как их зовут дома. Не «господин президент» или «её превосходительство», а «Бублик», «Пудель» и «Оранжевая угроза». Вот тут-то всё и встаёт на свои места.
Именно прозвища от их же граждан — лучшая лакмусовая бумажка. Это не наш, «враждебный» пропагандистский штамп. Это здоровый народный цинизм, который пробивает любой официальный глянец. Давайте посмотрим на этот цирк без розовых очков.
США: Тефлоновые клоуны и хитрые выживалы
Ах, эта нация исключительных менеджеров. Здесь президентов обожествляют, пока они у власти, и с наслаждением топят в грязи, как только они становятся неудобны. История в пяти кличках.
- Дональд Трамп — «Оранжевая угроза» и не только. «Злой оранжевый человек» — это ещё цветочки. Его зовут «Трампульо», сравнивая с латиноамериканскими диктаторами, и ласково величают «Кексом с кремом» за уникальный цвет лица. Но мой фаворит — аббревиатура ТАКО: Trump Always Chickens Out («Трамп всегда сдыхает/прячется»). Это уже высший пилотаж политического хейта.
- Барак Обама — от «Но Драмы» до «Царя». Пока был у власти — «Нет Драмы Обама» за холодноватое спокойствие. Стал «хромой уткой» — и тут же превратился в «Царя Обаму» в устах своих же противников. Красивые слова, да — результаты, как известно, скромнее.
- Джордж Буш-младший — вечный «Бублик». Прозвище, которое навсегда закрепило за ним образ не самого острого карандаша в пенале. Техасский ковбой, случайно залетевший в Овальный кабинет и устроивший там бардак на Ближнем Востоке. Идеально.
- Билл Клинтон — «Слик Вилли», он же «Хитрый Вилли». Эта кличка — гимн политической изворотливости. Увёртливый, гладкий, умеющий выйти сухим из абсолютно любой истории. Настоящий эталон западного политика-выживалы.
- Рональд Рейган — «Тефлоновый президент». К нему действительно ничего не прилипало. А всё потому, что профессия актёра научила его главному: важно не что ты делаешь, а как ты это продаёшь. И продавал он себя блестяще.
Главное в этих прозвищах — их происхождение. Это не «вражеские голоса», а внутренняя кухня. Это как подслушать, как соседи за стенкой на самом деле называют своего начальника. Честнее некуда.
Европа: Пудели, пьяницы и Железная мамочка
Если в Штатах любят громкие ярлыки, то Европа со своим чёрным юмором и историческим цинизмом подходит к делу тоньше и язвительнее.
Британия: чудаковатые вожди туманного Альбиона
- Борис Джонсон — «БоДжо», он же «Борис-нарушитель». Кличка, похожая на имя клоуна, идеально отражает суть: взъерошенные волосы, показная харизма и талант устраивать бардак. Его сравнивали с тем самым несносным пакостником из комиксов — и знаете что? Точно попали.
- Тереза Мэй — «Слабая и неустойчивая». Жестче не придумаешь. И это сказали не враги, а её же соратники после провальных выборов. Всё её правление — эти бесконечные танцы вокруг Брекзита.
- Тони Блэр — «Американский пудель». Всё сказано. Верный, бодрый, выполняющий команды. За размытость политики его дразнили «Тони Блёр» (Blur — «неразбериха»). А за Ирак он навсегда останется «Блэром-варваром».
- Лиз Трасс — «Айсберг» и «Человек-торпеда». Её краткое, но насыщенное премьерство подарило нам целую коллекцию метафор. «Айсберг» — потому что 90% проблем скрыто под поверхностью. «Человек-торпеда» — за талант потопить и собственную карьеру, и экономику страны одним бюджетом. А ещё «сыр» — не потому что любит, а потому что, по мнению критиков, в её политике были «дыры побольше, чем в швейцарском сыре». Настоящая рекордсменка по концентрации неудач на квадратный фут.
- Кир Стармер — «Сэр Скука» и «Стармер-Автомат». После десятилетия политического стендапа, скандалов и ежедневной клоунады британцы, кажется, захотели тишины. И они её получили. Бывший директор прокуратуры и главный юрист Её Величества, Кир Стармер, строил кампанию на контрасте: «Я — не клоун. Я — скучный, ответственный взрослый». Избиратели вздохнули и выбрали скуку. Но реальность, как обычно, оказалась богаче. Почти сразу премьер-министра окрестили «Сэр Скука» — за монотонный бубнеж, заученные фразы и талант убаюкивать аудиторию за первые три минуты пресс-конференции. Его называют «Главный Зануда» и «Мистер Никакой» — потому что, в отличие от Бориса с его латинскими цитатами на салфетках и Лиз с ее экономическими молниями, Стармер уничтожает не экономику, а саму волю к жизни. Прокурорское прошлое вылезает наружу: получил прозвище «Форенсик Стармер» — за въедливое разбирательство по любому вопросу, будто он до сих пор на заседании суда.
Евросоюз: Бюрократы и их цирк
- Урсула фон дер Ляйен. В прессе — «Железная длань». В менее воспитанных кругах — «Фюрер в юбке». Чувствуете разницу в подходах? Дистанция между официозом и народной молвой — как до Луны.
- Жан-Клод Юнкер — ходячая легенда. Его называли «Пьяницей из Люксембурга», а его манеру руководить — цирком. И это про главу Еврокомиссии.
Германия: Порядок, скука и «мамочка»
Ангела Меркель — «Мамочка» (Mutti). С одной стороны — забота, с другой — тотальный контроль. А начинала-то она как «Девочка Коля» — серая мышка при старом патриархе. Выросла, однако.
- Гельмут Коль — «Груша» (Birne). За свою фигуру и, как многим казалось, несколько простоватую манеру держаться, «отец немецкого единства» получил это не самое изящное, но очень цепкое прозвище. Карикатуристы обожали.
- Герхард Шрёдер — «Германец с мокрым гребнем».
- Олаф Шольц — «Шольцомат» (Scholzomat). Прозвище-каламбур, объединяющее его фамилию и слово «автомат» (Automat). Намёк на его частое повторение одних и тех же, порой кажущихся заученными и безэмоциональными, фраз на пресс-конференциях. Современный канцлер — порождение политического автомата.
Франция: Шик, пафос и президент-кайфолом
- Эмманюэль Макрон — «Жюпитер»: Это прозвище родилось из его же слов. Ещё до выборов Макрон заявил, что не верит в «нормального» президента, а верит в «юпитерианского» — царя богов, который правит с высоты Олимпа, метая молнии-указания. Воплощение абсолютной, почти монархической власти и напыщенной манеры общения. «Пудель» (или «Главный зануда/кайфолом»): Совсем иной образ сложился у его европейских коллег и в прессе. Его сравнивают с «пуделем», который бегает за другими лидерами ЕС, тщетно пытаясь диктовать миру свои правила.
- Николя Саркози — «Президент Блинг-Блинг». Золотые часы, тусовки с олигархами, показная роскошь — эталон политика-потребителя. За свой маленький рост и суетливость получил кличку «Сарко-Зизи» и «Гиперактивный гном».
И не только: Опера-буффа и местные «герои»
Политика — это глобальное шоу, и в каждой стране свои персонажи комедии.
Сильвио Берлускони (Италия) — «Бессмертный», которого звали «Хламом». «Кавальере», «Иль-Иммортàле» — эти титулы он придумал себе сам. Народ был проще: «Дон Сильвио» (намёк на мафию) и «Шрётт» (от нем. Schrott — металлолом). Вот она, народная оценка.
Маттео Сальвини (Италия) — «Капитан». Самопровозглашённый капитан тонущего корабля, который вместо спасения гоняется за мигрантами и делает селфи. Герой нашего времени.
Заметь закономерность? Практически ни одного уважительного прозвища. Ни «Мудрый», ни «Справедливый». Сплошные «Пудели», «Бублики» и «Воровки». И в этом — главная правда. Народ не обманешь красивыми словами. Он видит суть: чье-то раболепие, чью-то глупость, чьё-то актёрство. Прозвище цепляется за самую яркую, часто самую слабую черту. Это как в школе: самый толстый будет «Пончиком», а самый подхалимный — «Учителиным сынком». С политиками — та же детская площадка, только ставки выше.
Так что, друзья, в следующий раз, когда по телевизору будут вещать о «великом лидере свободного мира», просто вспомните, как его на самом деле зовут дома.
«Бублик». «Пудель». «Оранжевая угроза». Разве могут такие «титаны» быть серьёзной угрозой или примером? Их сила — лишь в нашем восприятии и в дорогих костюмах. А народная молва, как видите, давно всё расставила по местам с тем здоровым сарказмом, которого так не хватает в официальных сводках.
Они играют в свои игры. А у нас есть простая прививка от их пафоса — цинизм. И, как показывает история, он работает куда лучше, чем слепая вера.