Найти в Дзене

5 новых фильмов о любви без бантиков

Как пережить утрату и не разойтись? Как снова влюбиться после 70ти, когда, казалось, всё уже прожито? Как перестать играть «правильные» роли и наконец заслужить любовь близких?
Всё это — в моей новой подборке фильмов о любви во всех её состояниях: от тишины «Гамнета» до бурь «Грозового перевала», от семейной стыковки в «Сентиментальной ценности» до поздней честности «Грации» и тёплой смелости «Улицы Малаги». Это не рафинированные открытки и не розовые мелодрамы. Это истории без клише, которые держат внимание зрителя от первых кадров до финальных титров. Уильям Шекспир (Пол Мескал) в Стратфорде за копейки ведёт латынь и расплачивается за долги отца — грубого человека, уверенного, что «писака» сын ни на что не годен. Уиллу трудно говорить вслух, его язык — письмо. Он встречает Агнес (Джесси Бакли), старшую дочь семьи на краю леса: она знает травы, живёт по заветам умершей матери и слывёт «неподходящей» невестой. Двое изгоев узнают друг в друге своё, наперекор родным женятся, у них рождае
Оглавление

Как пережить утрату и не разойтись? Как снова влюбиться после 70ти, когда, казалось, всё уже прожито? Как перестать играть «правильные» роли и наконец заслужить любовь близких?
Всё это — в моей новой подборке фильмов о любви во всех её состояниях: от тишины «Гамнета» до бурь «Грозового перевала», от семейной стыковки в «Сентиментальной ценности» до поздней честности «Грации» и тёплой смелости «Улицы Малаги». Это не рафинированные открытки и не розовые мелодрамы. Это истории без клише, которые держат внимание зрителя от первых кадров до финальных титров.

Кадр из фильма «Сентиментальная ценность»
Кадр из фильма «Сентиментальная ценность»

Гамнет (2025 год)

Уильям Шекспир (Пол Мескал) в Стратфорде за копейки ведёт латынь и расплачивается за долги отца — грубого человека, уверенного, что «писака» сын ни на что не годен. Уиллу трудно говорить вслух, его язык — письмо. Он встречает Агнес (Джесси Бакли), старшую дочь семьи на краю леса: она знает травы, живёт по заветам умершей матери и слывёт «неподходящей» невестой. Двое изгоев узнают друг в друге своё, наперекор родным женятся, у них рождается дочь.

Кадр из фильма «Гамнет»
Кадр из фильма «Гамнет»

Тесный город и презрение отца ломают Уилла. Агнес видит это и отправляет его в Лондон — там талант сможет раскрыться, а позже он перевезёт семью. Она беременеет близнецами и, помня старинное предзнаменование матери, что один из детей умрет, отчаянно борется за обоих. Переезд в чумной Лондон откладывается, расстояние между супругами растёт. Случается худшее: умирает их сын Хамнет.

Уилл возвращается к сцене и пишет «Гамлета», превращая личную боль в слова, которые выдерживают то, что не выдерживает речь. Через эту пьесу они снова слышат друг друга и делятся горем с миром: «быть или не быть» перестаёт быть штампом и становится тем самым вопросом, который спасает, когда обычные слова уже бессильны.

Сентиментальная ценность (2025 год)

«Сентиментальная ценность» Йоакима Триера — семейная драма, удостоенная Гран-при в Каннах и 19-минутных оваций; на Rotten Tomatoes — 96%. Нора (Ренате Реинсве), актриса с паническими атаками, сталкивается с вернувшимся отцом-режиссёром Густавом (Стеллан Скарсгард), много лет отсутствовавшим. Он предлагает ей главную роль: забота или холодный расчёт? Нора отказывает, и место занимает голливудская звезда Рейчел (Эль Фаннинг). Густав буквально «лепит» из неё дочь. Центр истории — семейный дом: он хранит память и сшивает родных, но держит их в плену; именно там Густав снимает своё кино после смерти бывшей жены.

Кадр из фильма «Сентиментальная ценность»
Кадр из фильма «Сентиментальная ценность»

Фильм о памяти, наследии и цене творчества: свобода художника сталкивается с обязанностью быть рядом с семьей. Сильный ансамбль и пристальная операторская работа превращают фильм в разговор о том, что мы называем дорогим: вещи, место, роль — или живые отношения. И главный вывод простой и болезненный: иногда «сентиментальные ценности» нужно отпустить.

Грация (2025 год)

Срок Мариано Де Сантиса на посту президента Италии подходит к финалу, но у него ещё есть шанс принять решения, которые достанутся наследнику и красиво лягут в биографию уходящего лидера. Главная тема — закон об эвтаназии: дочь Доротея (Анна Ферцетти) уговаривает подписать, а католическая традиция толкает в другую сторону — Папа вряд ли благословит добровольный уход из жизни.

Кадр из фильма «Грация»
Кадр из фильма «Грация»

Государственные дела здесь скорее фон: на первом плане — усталость и человеческая хрупкость. Обаятельный, проницательный синьор признаёт собственную слабость и конец большой главы. И его не отпускает давний занозистый вопрос, которому уже сорок лет: у покойной жены Авроры был роман. Он вроде бы простил, но не забыл и до сих пор хочет узнать имя того, с кем её потерял.

Грозовой перевал (2026 год)

Сюжет фильма «Грозовой перевал» основан на единственном романе Эмили Бронте. Сироту Хитклиффа приютил хозяин «Грозового перевала» в пустошах Уэст-Йоркшира. Опека отца вызывает ненависть у его сына Хиндли: после смерти мистера Эрншо Хитклиффа унижают до чернорабочего. Единственная отрада — взаимная любовь с Кэтрин, младшей дочерью дома.

Кэтрин выходит за богатого соседа Эдгара Линтона. Оскорблённый Хитклифф исчезает и возвращается богачом, женится назло на сестре Эдгара, Изабелле. Трагедии нарастают: Кэтрин умирает, у Эдгара остаётся дочь Кэти; Изабелла бежит и рожает сына Линтона. Заполучив поместье, Хитклифф принуждает Кэти выйти за больного Линтона, чтобы забрать наследство.

Кадр из фильма «Грозовой перевал»
Кадр из фильма «Грозовой перевал»

Классические экранизации — Уильям Уайлер (1939) и Питер Козмински (1992). Новая версия Эмеральд Феннелл, судя по трейлеру, сосредоточится не на мести, а на бурном притяжении Кэтрин и Хитклиффа.

Улица Малаги (2025 год)

74-летняя Мария Анхелес живёт тихо в солнечном Танжере — рынок по утрам, знакомые лица, любимые вещи на своих местах. Всё рушится, когда дочь тайком продаёт её квартиру: дома больше нет, вместе с ним исчезают память и уют. Мария решает не сдаваться и отправляется на поиски хотя бы своей мебели, которую перекупил загадочный антиквар. Эта встреча меняет ход её жизни: среди винтажных сокровищ Мария вдруг находит новое дело, азарт и давно забытое чувство, что она ещё может любить и быть любимой.

Кадр из фильма «Улица Малаги»
Кадр из фильма «Улица Малаги»

Буду рада, если вы поделитесь в комментариях новыми фильмами 2025-2026 года с глубокими, незаезженными сюжетами о любви. Что добавить в следующую подборку?