И нашумевший сериал «Pluribus», и фильм «Вечность» нередко сравнивают с эпизодом «Сан-Джуниперо» из культового сериала «Черное зеркало». И есть, как говорится, за что. Меня в свое время он настолько поразил и так понравился, что до сих пор его нередко вспоминаю, хотя многие другие серии уже бесследно забылись.
Если смотрели, то помните, наверное, что в этом эпизоде рассказывается про цифровую «загробную жизнь». В один прекрасный момент человечество перестает рассчитывать и надеяться на гипотетическую метафизическую жизнь после смерти, и поэтому создает свою собственную потустороннюю реальность, благо технический прогресс к тому времени это уже позволяет.
Сознание человека, с его добровольного согласия, как бы копируют, оцифровывают и помещают в некий сервер, точнее, в заранее выбранное отделение некого огромного сервера. Этот сервер генерирует абсолютно правдоподобную для этого скопированного сознания реальность под названием «Сан-Джуниперо», данную буквально во всех малейших ощущениях. То есть человек полностью ощущает себя, чувствует холод, голод, опьянение и все такое прочее, может вовсю наслаждаться всякими радостями жизни. Бонусом идет возможность посещений этого загробного мира живыми людьми – ненадолго, в гостевом режиме, но все-таки. В час сильной тоски почему бы и не навестить дорогого тебе человека. При условии, конечно, что он был когда-то настолько дальновидным, что свое сознание в Сан-Джуниперо поместил.
Сама идея, к слову, не нова – например, в какую-то такую похожую цифровую реальность (внимание, спойлер!) после смерти перешла навечно ключевой персонаж сериала «Доктора Кто», собственно, сама супруга Доктора Ривер Сонг. Одна из наиболее запоминающихся серий этого эпохального произведения, сценарий которой, если не ошибаюсь, написал великий Стивен Моффат (он же автор «Шерлока»). Разумеется, сценарист «Черного зеркала» британец Чарли Брукер и саму эту серию про Ривер видел, и с Моффатом наверняка знаком, Британия – остров маленький. Но к чести Брукера, в «Сан-Джуниперо» он пошел сильно дальше и превратил эту историю в осмысление одной из самых волнующих и сложных этических проблем.
Как и в фильме «Вечность», главные герои «Сан-Джуниперо» стоят перед выбором. Во-первых, цифровая вечность – вещь не обязательная, и кто-то может отказаться. Например, потому что ранее ушедшие из жизни близкие этого технологического прогресса еще не застали, а коротать бесконечные дни без них совсем не хочется. Во-вторых, там все-таки не слишком уютно, в этом исключительно прекрасно накодированном, но все же искусственном раю. Чувствуется какой-то потусторонний холодок, какая-то ненастоящесть, которая особенно остро ощущается, когда этот мир посещают живые люди.
В-третьих, вся эта загробная история существует лишь пока работает сервер. Ну а там, понятно, все может быть – электричество накроется после какой-нибудь вспышки на Солнце, какой-нибудь апокалипсис случится, и человечество перестанет существовать и поддерживать все эти цифровые штуки. Или хакер какой-то возомнит себя всемогущим и по приколу возьмет и рубанет весь сервер к такой-то матери. В общем, ненадежная эта конструкция, и цифровая эта вечность – реальность довольно условная.
И вместе с тем человек так отчаянно тянется к ощущению собственной жизни, к своему работающему и ясному сознанию, что готов закрыть глаза и на ненадежность, и на неуютность, и на этические дилеммы с отказавшимися от «Сан-Джуниперо» родственниками. Настолько для человека важна эта наша несовершенная земная жизнь, что он готов провести вечность даже в ее еще более несовершенном подобии. Прекрасные закаты, шорох океанской волны на песке, глоток вина, шумная дискотека, приятные застольные беседы, романтические встречи, быстрые автомобили, красивая одежда – и еще куча самых замечательных вещей, которыми человек не устает наслаждаться. Возможность видеть, слышать, осязать, чувствовать, грустить, радоваться – поистине бесценны, и за них можно отдать все, что угодно.
Совершенно потрясающая мысль, до которой ты доходишь не сразу – что вообще-то вся эта прекрасная реальность и является порождением твоего сознания, которое ты в эту реальность решил поместить. То есть человек не просто живет ту жизнь, которая формируется посредством принятия им собственных решений – он и после жизни попадает в рай, который, по сути, создает себе сам. Например, решает вновь прожить все самое замечательное, что с ним произошло на земле, или, наоборот, осуществить то, о чем всегда мечтал, но что не получалось. Наша реальность – будь то земная или загробная – в буквальном смысле зависит от того, что у нас в голове. И чем вселенная в этой голове чище, красивее, интереснее, более наполненная, тем и реальность вокруг нас лучше.