Сегодня мне написала моя младшая дочь. Она рассталась с парнем и приехала жить по месту своей регистрации. В дом, где жили мои родители, её бабушка и дед. В этой квартире мои дети родились, они там прописаны.
Этот дом, а точнее квартира, последний год стоял пустой. После того как моя мама умерла в прошлом году, а моя старшая дочь уехала учиться в Питер, квартира осталась без жильцов. Я приходил раз в две недели и присматривал за ней. Она находилась в полном порядке и была пригодной для проживания. Но, конечно, она требовала ремонта. Старая мебель, которая покупалась ещё моими родителями, старые обои и старый потрескавшийся линолеум на полу. Но для меня это был родительский дом. Я прожил там сорок с лишним лет, и каждая вещь была мне родной. И вот сегодня я в последний раз смотрел на знакомую с детства обстановку.
Моя дочь Лена предложила мне забрать вещи, которые я бы хотел сохранить на память. Она собирается начинать в квартире ремонт. Всё, что там в настоящий момент находится, она будет выбрасывать.
Я, разумеется, давно был к этому готов. Постепенно я перевёз те вещи, которые я собирался сохранить как память о прежней жизни. На сегодняшний день в квартире не осталось ничего из того, что мне хотелось бы забрать. Но всё равно сердце у меня сжалось от боли, когда я последний раз взглянул на знакомый с детства интерьер.
Я сказал, что я не буду ничего больше забирать. И ходить сюда больше как хозяин не буду. Теперь в этой квартире будет жить и хозяйничать новое поколение. А я, может быть, когда-нибудь зайду к ним в гости.
Конечно, мой родительский дом умер в тот момент, когда умерли мои родители. Но какой-то остаток, какой-то неуловимый дух детства всё ещё сохранялся в нём. Это кровать, где последние годы спала моя мама. Это огромные настенные отцовские часы. Это горка с рюмками и хрустальными вазами. Это пёстрый ковёр на полу.
Начиная с сегодняшнего дня последние следы моего детства уйдут в небытие. Я больше никогда этого не увижу. И поэтому мне сегодня так грустно на душе. Но жизнь должна продолжаться. Пусть мои дети оборудуют там себе жильё по своему вкусу. Ну или хотя бы сделают себе комнаты так, как они хотят. Я в это вмешиваться не собираюсь...