Я много раз ловила себя на одном и том же движении: за окном начинает темнеть — и рука сама тянется к шторам. Не потому что кто-то смотрит. Не потому что страшно. Просто так надо. И только однажды я задумалась: а почему вообще мы это делаем? Ведь рационально — ничего не меняется. Но ощущение без штор почему-то становится неуютным. Когда снаружи темно, а внутри горит свет, окно превращается в зеркало — но только в одну сторону. Мы: Мозг воспринимает это как уязвимость: нас видно, а мы — нет.
Шторы возвращают ощущение границы. Для человека ночь всегда была временем опасности: Укрытие означало выживание.
Закрытые стены, тьма снаружи и тепло внутри — базовая формула безопасности. Современные шторы — это всё тот же «занавес у входа в пещеру», только в более цивилизованной форме. Днём мы видим, что за окном: Ночью окно становится пустотой.
А мозг не любит пустоты — он начинает достраивать угрозы. Закрытые шторы убирают эту неизвестность целиком. С наступлением темноты мы подсознательно: Штор