У меня есть город. На карте его нет, но для меня он живее многих настоящих. Я знаю его дворы, его скверы, знаю, где асфальт на центральной площади всегда вспучивается к весне, и в какой канаве у гаражного кооператива особенно буйно цветёт иван-чай.
Он называется Пореченск. Расположен где-то там, где Тверская область уже почти переходит в Новгородскую, в краю лесов, озёр и тихих, неторопливых дорог. Город-узел. Через него идут поезда, связывая столицу с северо-западом, но мало кто из пассажиров обращает внимание на его низенькие вокзальные постройки из красного кирпича.
Для каждого, кто в нём живёт, Пореченск – свой.
Для Олеси и Артёма – это уютный город предновогоднего чуда, город детства, первой любви. Здесь пахнет хвоёй и жареными каштанами с уличного ларька, окна первого этажа Дома культуры сверкают гирляндами, а на Центральной площади ставят главную ёлку, под которой так здоровко целоваться, пока щёки не замёрзнут. Это тёплый, уютный Пореченск, почти открыточный. Город, где любовь может случиться просто потому, что наступила зима, и все вокруг слишком красиво, чтобы быть одному.
А вот для Саши и Тима Пореченск – другой. Суровее, проще, без праздничного глянца. Это город детства, закопчённых гаражей, пахнущих мазутом и талым снегом. Город, где знают всех и всё, где сплетня летит быстрее поезда. Здесь здесь живут, работают в ДРСУ, чинят старые «хрущёвки» и молча курят на лавочках у подъездов, глядя, как на новой пластиковой площадке играют чужие дети. Их Пореченск – это стены, которые помнят каждый смех и каждую ссору, это место, от которого сбегают, чтобы потом, избитые жизнью, снова вернуться и пытаться всё заново отстроить. Буквально – с молотком и шпаклёвкой в руках.
И даже за его пределами, в окрестных деревнях – для «Детей Эрзина» — эти леса и поля наполнены другой, древней магией. Тут озеро Флога (Эрзин) искрится не просто так, а Флогинка хранит в своих омутах отголоски забытых клятв. Это Пореченск мистический, где под слоем обыденности бьётся другая реальность.
А в одной страшной истории, которую я писала («Белая лошадь»), Пореченск, вернее, его окрестности, даже не названы по имени – это безликая, серая точка на карте, которая может быть где угодно, где тишина становится угрозой, а лес за околицей превращается в ловушку. Это его самое тёмное, хоррорное обличье.
Что же их всех объединяет? Каркас. Тот самый, который существует вне книг.
Две реки – широкая Флогинка и прозрачная Серебрянка.
Старый центр с послевоенными домами, вкраплениями каменной старины, узкими мощнымы улочками.
Вокзал, школа, колледж, различные предприятия, "Лодка", паблик "Пореченск.LIVE" в телефоне у каждого второго.
И главная надежда – туристический кластер «Поречье», который хотели сначала строить в "Семь Ступеней" на берегах озера Эрзин, но озеро воспрепятствовало, и его построили в самом Пореченске, дав шанс обрести утраченную любовь Олесе и Артёму.
Это город, который живет своей жизнью. И мои герои – лишь его временные жильцы. Они приходят, страдают, смеются, влюбляются, уезжают и возвращаются. А он стоит. Как стоит уже много лет. Он как декорация, которая не меняется, но каждый новый спектакль на его улицах – со своим светом, звуком и погодой в душе героев – окрашивает её в абсолютно новые цвета.
Иногда они даже пересекаются. В одной книге мелькнёт фамилия из другой. В третьей – кто-то пройдёт по той же улице, где пятью годами ранее случилось чужое свидание или чужое предательство. Это не вселенная в стиле Марвел, это просто жизнь: мы все ходим по одним и тем же тротуарам, просто в разное время и с разными историями в кармане.
Поэтому я и хочу собрать эти истории под одной обложкой – «Пореченск.LIVE». Их будет ещё много. Это не сериал, не сага, скорее, хроники. Хроники одного места, где можно найти и новогоднее волшебство, и боль от первой любви, и магию древних лесов, и леденящий душу ужас. Потому что всё это и есть жизнь – не приукрашенная, не отфильтрованная, а живая.
Мой город – он разный. Как и мы сами. И в этом его главная суть.
#книги #авторский_блог #городок #Пореченск #городмечты #писатель #российская_проза #малая_родина #перваялюбовь #читаем_вместе #Синичка #Дети_Эрзина #уютный_роман