Проснулась сегодня так, будто меня всю ночь кто-то катком по голове катал. Не просто «не выспалась» — а как будто вообще не спала. Глаза — как у совы, что случайно попала на дневную смену. Тело ломит, нос заложен, в горле — царапки, и чувство, что вот-вот начнётся тот самый «весёлый карнавал простуды», который мы все знаем и боимся.
Но! Я же не та, кто ляжет и будет стонать под одеялом до весны. У меня сын в школу, хлеб Сакмарский ждёт, и у меня — планы. Даже если они чуть помятые, как моя ночная футболка после бессонной ночи.
7:00 — Чай с мёдом, молитва и зарядка: мои три кита дня
Первым делом — чай. Горячий, с лимоном, мёдом и каплей любви (это не метафора — я реально добавляю каплю масла чайного дерева, но это между нами, когда заболела). Пока он заваривается, я стою у окна, смотрю на морозные узоры и шепчу короткую молитву. Не обязательно религиозную — просто благодарность за то, что ещё могу дышать, двигаться, любить. Это мой маленький ритуал, который держит меня в вертикальном положении даже в самые «разваливающиеся» дни.
Потом — зарядка. Не та, где надо прыгать, как кенгуру, а тихая, почти медитативная. Растяжка, дыхание, покачивания. Как будто говорю своему телу: «Привет, старина. Прости, что вчера опять забыла тебя размять. Давай сегодня хотя бы поздороваемся».
Эти 15 минут — мой якорь. Без них день плывёт, как лодка без весёл. А с ними — хоть и болею, но чувствую: я здесь. Я целая. Я — Лидия. И у меня всё будет.
8:00 — Сын, школа и священный хлеб
Собираю сына. Ему 10, он уже почти взрослый, но всё ещё позволяет мне поправить ему воротник и поцеловать в макушку. Мы выходим в мороз — такой, что щиплет щёки, как будто природа решила напомнить: «Ты живая, детка!»
По дороге — обязательная остановка. Хлеб Сакмарский. Вы, наверное, тоже знаете этот момент: есть такие вещи, которые не еда, а ритуал. Этот хлеб — тёплый, с корочкой, которая хрустит, как первый снег под ногами. Он пахнет домом, детством, надеждой. Я беру его всегда — даже если аппетита нет. Особенно если аппетита нет. Потому что иногда именно запах свежего хлеба возвращает вкус к жизни.
9:00 — Мимоза на завтрак (и почему она не помогла)
Дома делаю себе «мимозу». Не ту, что с рисом(хотя, честно, сегодня очень хотелось), а ту, что с картофелем. Цвет как у солнца, аромат — как обещание весны. Но желудок сегодня явно не в настроении для праздников. Съела ложечку, поставила в холодильник. Может, вечером захочется. Или завтра. Или никогда. Главное — я попробовала. Я не сдалась.
10:00 — Отмена от «Терры»… и облегчение
Приходит сообщение от девочек из «Терры»: «Лидия, прости, не сможем сегодня прийти». Внутри — лёгкое «уф». Не потому что я не рада им. Просто сегодня я — не лучшая версия себя. Голос хрипит, глаза блестят не от вдохновения, а от температуры, и я уже трижды чихнула в платок, который выглядит как флаг капитуляции.
И знаете? Это нормально. Иногда «нет» — это тоже забота. О себе. О других. Мы не обязаны быть «в форме» каждый день. Особенно когда организм говорит: «Полегче, подруга. Я сейчас не справлюсь».
11:30 — Встреча с Татьяной: искры в мороз
Но! Есть одно «но». Сегодня встреча с Татьяной — моим светлым человеком, партнёршей, соавторкой идей. И я еду. Потому что даже больная, я знаю: с ней всё становится яснее. Легче. Живее.
Она встречает меня с чаем, пледом из идей и таким взглядом, будто говорит: «Я вижу, ты не в порядке. Но я верю, что ты справишься».
И начинается. Идеи сыплются, как горох из мешка. Мы говорим про «Бизнес на каблуках» — нашу новую встречу для женщин. Не для «бизнес-леди в костюмах», а для тех, кто хочет быть собой, но чтобы это ещё и приносило доход. Кто устал притворяться, но не знает, как начать по-настоящему.
Мы решаем: будем делать это мягко. По-женски. Без давления. С чаем, историями, русскими традициями (да, русские традиции— обязательный элемент!). И с пространством, где можно сказать: «Я не знаю, кто я сейчас. Но хочу найти».
Я записываю всё в блокнот. Рука дрожит, но сердце — бьётся ровно. Потому что я вижу: даже в болезни есть движение. Даже в слабости — сила. Особенно когда рядом человек, который видит твою суть, а не только твои сопли.
14:00 — Домой. И пельмени как терапия
Возвращаемся. В холодильнике — тесто и фарш. Заранее приготовила, когда чувствовала, что накроет. Умная я, оказывается. Хотя, может, просто опытная. После трёх детей и двадцати трех лет ведения хозяйства научилась: готовься к худшему, но надейся на лучшее.
Лепим пельмени. Муж, я и сын. Мы не говорим о бизнесе. Мы болтаем о том, как зимой хочется лета, как смешно выглядят мужчины в вязаных шапках, и почему кофе лучше пить в тишине.
Лепка — это медитация. Каждый пельмень — как маленький акт заботы. О себе. О близких. О будущем ужине, когда всё пройдёт, и мы снова сможем есть с аппетитом.
16:00 — Обед. И падение в постель
Съели по тарелке. Горячие, с маслом, с кислой сметаной. Вкус детства. Вкус мамы. Вкус «всё будет хорошо».
А потом — бац. Тело сказало: «Хватит геройствовать». Я буквально рухнула в постель. Не красиво, не элегантно — как мешок картошки после уборки урожая.
И началось. То, что мы все проходили. Сопли. Кашель. Жар. Озноб. Чувство, что внутри тебя устроили дискотеку вирусы, и никто не просил их приглашать.
Пила всё, что было: малину, мёд, травяной сбор, даже старый добрый «Антигриппин» (да, я знаю, что он не лечит, но даёт иллюзию контроля — а иногда этого достаточно).
Ничего не помогло по-настоящему. Но я не ругала себя. Не злилась. Просто лежала и дышала. Иногда — плакала от усталости. Иногда — смеялась над собой: «Ну ты и упрямая, Лидия. Даже больная — в проекты лезешь!»
19:00 — Тишина. И голос внутри
Сын вернулся, поел, сделал уроки. Муж спросил: «Как ты?» — и не стал требовать отчётов. Просто принёс воды и плед. Спасибо ему за это. За молчаливую заботу.
А я лежу и думаю: почему я всё равно поехала на встречу, если была больна?
Не из-за денег. Не из-за графика. А потому что я знаю: моя работа — это не продажи. Это поддержка. Это свет для тех, кто потерял ориентиры.
И если я сегодня, даже с температурой, смогла зажечь искру в чьём-то сердце — значит, я на своём месте.
22:00 — Перед сном. И обещание себе
Температура, наверное, есть. Градусника нет под рукой— зато есть внутренний термометр: «Да, Лидия, ты больна. Но ты не сломана».
Завтра, скорее всего, останусь дома. Буду пить чай, смотреть сериалы и позволю себе быть слабой. Без вины. Без стыда.
Потому что быть сильной — не значит быть железной. Быть сильной — значит знать, когда можно упасть… и довериться, что поднимут.
А пока — спокойной ночи
, дорогие мои. Если вы тоже сегодня не в форме — знайте: вы не одни. У нас у всех бывают дни, когда кажется, что весь мир рушится. Но потом приходит утро. И чай с мёдом. И хлеб Сакмарский. И кто-то говорит: «Я верю в тебя».
И всё снова начинается.
P.S.
Если вы читаете это и думаете: «Ой, это же про меня!» — добро пожаловать в мой дневник. Здесь нет идеальных женщин. Только настоящие. С соплями, мечтами, пельменями и стремлением найти себя — даже в 50, даже после перерыва в 20 лет, даже когда кажется, что уже поздно.
Подписывайтесь. Пишите в комментарии: «Я тоже сегодня не в форме, но читаю тебя — и мне легче».
Потому что мы — не клиенты друг для друга. Мы — подруги. И в этом вся сила.
А «Бизнес на каблуках»? Это будет наше пространство. Где можно прийти в халате, но уйти с идеей. Где можно плакать, но потом смеяться до слёз. Где можно сказать: «Я не знаю, кто я» — и услышать в ответ: «Зато я вижу, какая ты светлая».
До встречи, мои хорошие.
Вы — нужны этому миру. Даже если сегодня вы просто лежите под одеялом и ждёте, когда пройдёт жар.
P.P.S.
А вы как справляетесь с болезнью? Делитесь в комментариях — может, у кого-то есть волшебный рецепт чая или способ уснуть при кашле? Нам всем пригодится.