Найти в Дзене

Ключи всегда с тобой - 4

Та книга — словно осколок звезды, упавший в моё детство. Я до сих пор чувствую её вес в руках, шероховатость пожелтевших страниц, запах старой бумаги, в котором смешались пыль чердака, ветер дальних планет и чуть слышный аромат неведомых цветов. В этих статьях описываются почти все мои реальные или почти реальные ощущения того времени. А потом будет продолжение Ключа-тайны. в другом варианте. Основанном на этих впечатлениях. Она рассказывала о том, как мечты становятся материей. В ней не было супергероев или космических сражений. Зато были: Каждый герой делал одно и то же: превращал невидимое в видимое. Для меня, десятилетней, это было откровением. Я поняла: «Когда ты смотришь на звезду, ты уже в пути. Твой взгляд — это корабль, а свет — топливо. Ты давно летишь, просто ещё не осознал». Я перечитывала эту фразу снова и снова, а потом выходила во двор, ложилась на траву и представляла, как мои глаза запускают тысячи крошечных кораблей к каждой мерцающей точке на небе. Сейчас, спустя
Оглавление

Капля в океане мечты‑2: свет из детства

Та книга — словно осколок звезды, упавший в моё детство. Я до сих пор чувствую её вес в руках, шероховатость пожелтевших страниц, запах старой бумаги, в котором смешались пыль чердака, ветер дальних планет и чуть слышный аромат неведомых цветов.

В этих статьях описываются почти все мои реальные или почти реальные ощущения того времени. А потом будет продолжение Ключа-тайны. в другом варианте. Основанном на этих впечатлениях.

фото из соцсетей
фото из соцсетей

Она рассказывала о том, как мечты становятся материей.

В ней не было супергероев или космических сражений. Зато были:

  • учёный, который научился слушать пульс звёзд и записывал их «песни» в толстую тетрадь;
  • девушка‑астронавт, чьи глаза отражали Млечный Путь, будто в них жили маленькие галактики;
  • старик‑библиотекарь, хранивший в подвале дома «семена снов» — крошечные светящиеся сферы, из которых вырастали целые миры.
фото из соцсетей
фото из соцсетей

Каждый герой делал одно и то же:

превращал невидимое в видимое.

  • Учёный рисовал графики, где пики волн совпадали с ритмом созвездий.
  • Астронавтка оставляла на бортовом журнале заметки: «Сегодня Венера пахла как мёд и молния».
  • Старик раздавал «семена» тем, кто верил, что сны могут менять реальность.

Для меня, десятилетней, это было откровением. Я поняла:

  • наука — не скучные формулы, а способ разговаривать со Вселенной;
  • романтика — не вздохи под луной, а смелость любить то, что кажется недостижимым;
  • фантастика — не «что‑то там далеко», а возможность увидеть чудо в обычной вещи.

Помню страницу, где герой говорил:

«Когда ты смотришь на звезду, ты уже в пути. Твой взгляд — это корабль, а свет — топливо. Ты давно летишь, просто ещё не осознал».
фото из соцсетей
фото из соцсетей

Я перечитывала эту фразу снова и снова, а потом выходила во двор, ложилась на траву и представляла, как мои глаза запускают тысячи крошечных кораблей к каждой мерцающей точке на небе.

Сейчас, спустя годы, я так и не нашла ту книгу. Но её свет остался:

  • в привычке записывать «песни звёзд» — свои наблюдения за тем, как мир шепчет нам подсказки;
  • в убеждении, что любовь — это не чувство, а космическая сила, способная искривлять пространство;
  • в вере, что каждый из нас носит в себе «семена снов», и достаточно лишь поверить, чтобы они проросли.

Может, та книга и была сном? Или её создал мой детский разум, смешав обрывки услышанных историй и собственные фантазии?

Но если даже так — она всё равно реальна.

Потому что настоящие мечты не нуждаются в доказательствах.

Они просто есть.

Как свет далёкой звезды, который добирается до нас сквозь века, чтобы сказать: «Ты не один. Ты — часть чего‑то большего».
  • И где‑то там, в океане вселенной, плывёт та самая капля — моя детская книга.
  • Она ждёт, когда кто‑то другой откроет её, вдохнёт запах старой бумаги и почувствует, как внутри загорается свет.
фото из соцсетей
фото из соцсетей

Два кота на пороге —
не просятся внутрь,
только кладут у ступенек
свои дары:

один — веточку, пахнущую лесом,
другой — записку,
в которой всего три строчки,
но в каждой — тепло.

фото автора
фото автора

Ваши Великолепные коты-найденыши!

фото из соцсетей.
фото из соцсетей.
фото из соцсетей.
фото из соцсетей.