Карина, уроженка Херсонской области, сейчас живёт в Новосибирске. В разговоре с психологом Татьяной Зайцевой из проекта «Несломленные» она описала детство в Новой Каховке — квартиру, где взрослые менялись, а ребёнок оставался один на один со страхом.
По её словам, семья была неблагополучной: мать вела асоциальный образ жизни, могла надолго оставлять дочь одну и, как вспоминает Карина, «регулярно избивала». Отца рядом не стало рано: когда девочке было три года, он попал в тюрьму и позже не появлялся в её жизни.
Потом в доме начали возникать мужчины — Карина иронично называет их «мамиными фраерочками». «Все они были из окружения воров и наркоманов», — говорит она. Когда ей исполнилось пять, появился очередной. И, как утверждает Карина, она сразу почувствовала угрозу.
«Это вот такой вот голодный, животный взгляд такой. Я вся скукожилась и маме говорю: «Мама, это твой мужчина?» Типа мне страшно с ним», — вспоминает она.
При матери, по словам девушки, мужчина открыто демонстрировал ненависть, требовал отдать ребёнка в интернат и мог избивать «до потери сознания». Когда матери не было рядом, происходило сексуализированное насилие. Первый эпизод, по воспоминаниям Карины, случился на кухне — под предлогом помощи с уроками в первом классе.
«Я сидела, ничего не понимала, со мной никто не занимался. И тут он подходит поздней ночью и говорит: «Карина, давай я тебе помогу с уроками»… Он сажает меня на руки, и его рука ко мне в трусы лезет… Я говорю: «А у меня там ничего не чешется, не надо мне там ничего чесать», — рассказывает она.
После мужчина, по её словам, приказал молчать и пригрозил: если расскажет — он убьёт мать. Карина утверждает, что угрозы звучали и дальше, а «задабривать» её он не пытался. Она также говорит, что становилась свидетелем того, как отчим насиловал её мать.
Отдельным эпизодом она называет момент, когда мужчина показал ей видео эротического содержания и требовал «повторять».
«Он мне говорит: «Вот смотри, я тебе сейчас покажу видео, как там делают тети-дяди, и ты должна хоть как-то попробовать это повторить»… Он мне это все прямо показывает и держит за шкирку», — вспоминает Карина.
Она предполагает, что мать могла знать о происходящем: насилие, по её словам, случалось, когда женщина спала в соседней комнате. Карина также допускает, что в некоторые периоды мать могли «накачивать препаратами», поэтому та «помнит не всё».
Когда девочке исполнилось восемь, мужчина исчез из их жизни. Почему — Карине не объяснили. Она говорит, что мать лишь несколько раз оговаривалась: ей было «в ужасе» от того, что происходило с ребёнком.
Сейчас Карина живёт в Новосибирске, готовится к замужеству и осознанно планирует материнство. С матерью она сохранила отношения, признавая при этом, что та оставила «много психологических травм».