Сцена 1: Начало. Командир корабля - капитану 3 ранга Павлову (сокращенно от имени и фамилии, Палыч): — Палыч, ты что, с ума сошёл? Завтра комиссия! Ты куда? Палыч, надевая цивильную куртку поверх тельняшки и хмуро глядя в одну точку: — Товарищ командир, ухожу в автономку. На неопределённый срок. Готовлюсь к проверке... содержимого ёмкостей, в ближайшем баре.. Сцена 2: Диалог в запое. Друг детства, гражданский, в баре: — Ну и как у вас там, на флоте? Романтика? Палыч, залпом осушая стакан: — Романтика, говоришь? Представь: - Ты три года в металлической бочке, где половина механизмов работает на честном слове и матерном слове. Командир требует отчёты, экипаж требует жратву, а ты — промежуточное звено между адом и штормом. Вот эта вся херня сейчас у меня в голове раскладывается по полочкам. Это не запой, браток. Это внеплановая психологическая разгрузка личного состава в условиях критического скученности. Я — и личный состав, и скученность. Сцена 3: Возвращение. Палыч является на корабль