Перечитывая главы о битве на Черноводной, я вспоминаю, насколько она действительно подходит на роль лидера. Ее способность к ответственности за управление прослеживается на протяжении всех книг — особенно в период, когда она исполняла обязанности леди Орлиного Гнезда, но, думаю, битва на Черноводной — это первое яркое проявление этого качества.
Что мне особенно нравится в этих главах, так это то, как они показывают, насколько инстинктивно Санса заботится о других. Она ничем не обязана этим людям, которые обезглавили её отца, развязали войну против её семьи и теперь держат её в плену как политическую заключенную, но всё же она изо всех сил старается извлечь максимум пользы из сложившейся ситуации, помогая другим и успокаивая их тревогу по поводу битвы за пределами замка.
По мере развития событий Санса всё больше осознаёт озабоченность Серсеи судьбой Джоффри и её неспособность справиться с ситуацией, а также понимает, что в какой-то момент кому-то придётся взять всё в свои руки и что-то предпринять, чтобы успокоить хаос, нарастающий в крепости после битвы. Санса наблюдает за каждой ошибкой Серсеи и думает про себя, что поступила бы иначе, будь она королевой. Мне нравится контраст, который Джордж Р.Р. Мартин создаёт между ними. Серсея считает себя пленницей патриархата и позволила этому факту сделать её жестокой и озлобленной. Санса же, напротив, приняла гендерные ожидания, навязанные ей обществом, и использовала их во благо. Она осознаёт, чего от неё ожидают, и принимает это, постоянно напоминая себе, что учтивость — это броня леди. Её учили, что леди должна быть доброй и нежной, прежде всего учтивой, и вместо того, чтобы позволить этому сдерживать её, она использует это как свою силу. В то время как Серсея произвела ужасное впечатление на большинство знатных дам, Санса создала впечатление способной и компетентной правительницы. Хотя Серсея считает, что это делает Сансу мягкой и слабой, она пожалеет об этом, когда у нее останутся одни враги, в то время как Санса, кажется, находит союзников везде, куда бы ни пошла. Эта цитата Сансы VI действительно подчеркивает ее сознательное решение быть более уважаемой правительницей, чем Серсея:
«„Я запомню, Ваше Высочество“, — сказала Санса, хотя всегда слышала, что любовь — более верный путь к преданности народа, чем страх. — Если я когда-нибудь стану королевой, я заставлю их полюбить меня».
- Санса VI, Битва королей
Ещё один момент, который мне нравится в главах о Сансе на Черноводной, — это то, как подчёркивается её природное спокойствие в стрессовых ситуациях. Хотя у неё гораздо больше поводов для беспокойства, чем у других гостей в крепости Мейгора (её брат объявил войну тем, кто держит её в плену, она знает, что Илин Пейн убьёт её, если Станнис добьётся успеха, её ругает пьяная Серсея), она всё равно остаётся самой спокойной из всех. Она не только держится сама, но и помогает другим. Даже когда на кону буквально жизнь Сансы, она предпочитает взять ситуацию под контроль и утешить других, вместо того чтобы умолять о помощи за себя.
«Оставаться ли ей здесь или бежать за королевой и молить о пощаде? Она так и не поняла, почему встала на ноги, но она это сделала».
«Не бойтесь», — громко сказала она им.
- Санса VII, Битва королей
Последняя черта характера, на которой Джордж Р.Р. Мартин решил сосредоточиться во время битвы Сансы на Черноводной, — это её неизменная доброта. Хотя у других персонажей «Песни льда и пламени» тоже есть интересные черты, Санса — одна из немногих, для кого простая доброта является неизменной составляющей характера.
Первый момент, когда её доброта проявляется в полной мере, — это когда она помогает Ланселю, несмотря на отсутствие для этого никаких оснований:
«Лансель был одним из них, и все же она никак не могла заставить себя пожелать ему смерти».
- Санса VII, Битва королей
Единственная причина помочь Ланселю – это доброта Сансы. Именно такой характер нужен Вестеросу в правителе. После долгих лет правления эгоистичных королей и королев народу Вестероса действительно нужен тот, кто наконец-то поставит их благополучие выше личных амбиций.
Следующий момент, когда доброта Сансы проявляется в полной мере, — это завершение глав о Черноводной, когда она прощается с Псом. Она всегда относится к окружающим с сочувствием, даже когда они ведут себя по отношению к ней ужасно. Несмотря на то, что Пёс ведёт себя физически угрожающе, она всё ещё обеспокоена тем, насколько сильно он боится из-за пожаров, бушующих за окном.
«Какой-то инстинктивный побуждение заставил её поднять руку и нежно обхватить его щеку пальцами».
- Санса VII, Битва королей
Мне особенно нравится, как Джордж Р.Р. Мартин использует слово «инстинкт» в этой цитате. Для Сансы доброта действительно является инстинктом. После всех эгоистичных королей и королев, которые были в Вестеросе, народу нужна королева, готовая поставить их благополучие выше своих личных амбиций. Природная доброта Сансы в сочетании с временем, проведенным в Королевской Гавани, и обучением политической проницательности у Мизинца, создает впечатление, что Мартин постепенно выстраивал сюжетную линию Сансы, показывая, как она становится способной возглавить Север или даже Вестерос.
Последнее, что мне нравится в этих главах, это то, как ясно Джордж Р.Р. Мартин показывает, что доброта Сансы не делает её мягкой или слабой. На протяжении этих глав Санса постоянно считает своё сострадание глупостью, поскольку именно это ей постоянно внушают Серсея и Джоффри, но на самом деле это смелый и моральный выбор — оставаться верной своему доброму характеру даже перед лицом жестокости её похитителей. Её доброта также противоречит тому, кем Серсея и Джоффри хотели бы её видеть, что делает её не только моральной, но и актом неповиновения воле Ланнистеров. Я думаю, Мартин пытается донести до читателей, что именно злодеи постоянно говорят Сансе, что она глупа и слаба, и что это совершенно не соответствует действительности.
«Я мягкий, слабый и глупый, как и говорит Джоффри».
- Санса VII, Битва королей
Санса проявляет себя с лучшей стороны в кризисных ситуациях, и именно такой правитель нужен Вестеросу.
Три свадьбы:
В «Безумном Максе: Меч и дракон» и «Танец драконов» происходят три очень важные свадьбы : брак Сансы с Тирионом, брак Рослин Фрей с Эдмуром Талли и свадьба Джейны Пул с Рамсеем Сноу Болтоном. Социальный комментарий Джорджа Р. Р. Мартина в этих главах является отличительной чертой книги; начиная со свадьбы Сансы, каждая свадьба сопровождается падением социального статуса невесты и повышением готовности жениха воспользоваться ситуацией. Это действительно подчеркивает, как женщины рассматриваются в Вестеросе как собственность.
Санса и Тирион
Первая свадьба, с которой начинается «Буря мечей», — это (вынужденный) союз Старков и Ланнистеров. Тот факт, что Санса не осведомлена о своей свадьбе до нескольких минут до церемонии, говорит сам за себя; её мнение — это наименьшее из чьего-либо забот. Как «отец королевства», Джоффри имеет право выдать её замуж, потому что её настоящий отец умер; и неважно, что именно Джоффри убил его.
Как обычно, Серсея ужасно обращается с Сансой во время свадьбы. Ничто так не спровоцирует свадьбу, как угрозы насилия и изнасилования:
«Вы можете спокойно прийти и произнести свои клятвы, как подобает леди, или же можете бороться, кричать и устраивать зрелище, над которым будут посмеиваться конюхи, но в итоге вы все равно поженитесь и окажетесь в постели».
- Санса III из "Песни льда и пламени"
Важно отметить, что все, кто присутствует на этой свадьбе, знают, что Санса — пленница. Они знают, что всё, что произойдёт между Сансой и Тирионом той ночью, будет не по обоюдному согласию. Но они позволяют этому случиться. Все присутствующие танцуют под музыку и вокруг правды, которую Санса не хочет видеть рядом. Она прекрасно это подытожила:
Были молитвы, клятвы, пение, горели высокие свечи, сотни мерцающих огней превратились в тысячи от слез в ее глазах. К счастью, никто, казалось, не заметил, что она плакала, стоя там, одетая в цвета своего отца; или, если и заметили, то сделали вид, что не заметили.
- Санса III из "Песни льда и пламени"
А позже происходит следующий обмен репликами:
Джоффри схватил Сансу за руку. «Ты сделаешь это, если я прикажу».
Карлик с силой ударил кинжалом по столу, тот задрожал и замер. «Тогда ты будешь служить своей невесте деревянным членом. Я тебя кастрирую, клянусь».
Повисла ошеломленная тишина. Санса отстранилась от Джоффри, но он крепко держал ее, и ее рукав разорвался. Казалось, никто этого даже не услышал.
- Санса III из "Песни льда и пламени"
Это первый из нескольких случаев, когда Тирион поступает подобным образом. Я прекрасно понимаю, почему он это делает (любой поступок, когда кто-то противостоит Джоффри, — это хорошо), но стоит отметить, насколько это неприятно для Сансы:
Санса покраснела. Она нервно взглянула на Тириона, боясь того, что он может сказать. Это могло обернуться такой же неприятностью, как и постельное белье на их собственном пиру. Но на этот раз карлик набил рот едой, а не словами.
Песнь Песней: Санса IV
Также во время этой сцены Джоффри так крепко держит Сансу, что рвет ее платье, но никто этого не замечает. Прекрасное платье невесты испорчено, и все слишком сосредоточены на мужчинах, чтобы обратить на нее внимание.
Хотя Тирион ведёт себя лучше, чем многие другие мужчины Вестероса (планка очень низкая), он всё ещё слишком озабочен собой, чтобы быть добрым к Сансе. Обстоятельства не самые лучшие ни для одного из них, но Тириону, бесспорно, живётся гораздо лучше, чем Сансе; и всё же именно он напивается и обижается на неё:
Когда музыканты заиграли, она робко положила руку на руку Тириона и сказала: «Мой господин, может, нам следует возглавить танец?»
Его губы исказились. «Думаю, мы уже достаточно их развлекли на сегодня, не так ли?»
- Санса III из "Песни льда и пламени"
Тирион сразу же делает худшие предположения, вместо того чтобы учесть, что это свадебный пир Сансы, а также его собственный, и единственное, что она может сохранить от своей свадьбы мечты, — это танцы. Позже он проявляет любезность и отменяет постель, но затем произносит эту прекрасную фразу:
«Иди сюда, жена, пора разбить твои ворота. Я хочу поиграть в "Войди в замок"».
- Санса III из "Песни льда и пламени"
Несколько советов: не стоит провоцировать 12-летнюю военнопленную, чью семью вы убили, изнасилованием её позже той же ночью.
К счастью (*сказано с изрядной долей сарказма*), юный возраст Сансы не позволил Тириону довести дело до конца в первую брачную ночь. Следующим двум невестам повезло меньше.
Рослин и Эдмур
В ужасах Красной свадьбы затерялась судьба Рослин Фрей. Она пятая дочь лорда Уолдера Фрея, занимающая достаточно низкое положение в линии престолонаследия, чтобы быть отданной Эдмуру Талли. Хотя стать леди Риверрана кажется хорошим знаком, все становится ужасным, когда выясняется, что Уолдер Фрей выдал ее замуж за Эдмура только из-за Красной свадьбы, намереваясь убить ее мужа, как только она родит сына.
И если вы думали, что хуже уже быть не может, бедная Рослин всё это время знала. Ей приходилось участвовать в своей свадьбе, зная, чем всё закончится. Это становится ясно с того момента, как Кейтлин встречает её:
«Моя госпожа прекрасна». Эдмур взял её за руку и поднял на ноги. «Но почему ты плачешь?»
«От радости, — сказала Рослин. — Я плачу от радости, милорд».
- ASoS Кейтлин VI
Она невероятно несчастна на протяжении всей церемонии ( Кейтлин VII из «Беда свидетелей» ):
Улыбка бедной Рослин была какой-то застывшей, словно её пришили к лицу. Что ж, она замужем, но постельное белье ещё впереди. Без сомнения, она так же напугана, как и я.
Двадцать или более сыновей и внуков Уолдера Фрея снова начали стучать чашками, крича: «В постель! В постель! В постель с ними!» Рослин побледнел.
Большинство невест пытались ответить на шутки или, по крайней мере, делали вид, что им это нравится, но Рослин была парализована ужасом.
Позже в «Властелине колец» подтверждается, что Эдмур вступил в интимные отношения:
«Ее… они заставили ее это сделать, лорд Уолдер и остальные. Рослин никогда не хотела… она плакала , но я думала, что это…»
«Вид вашего разгоряченного мужского достоинства? Да, я уверена, любая женщина расплачется».
- AFfC Хайме VI
Эта фраза многое говорит о том, как в Вестеросе воспринимается супружеское изнасилование: его не существует. Предыдущие главы, вплоть до «Столкновения и Бури», показали, что по вестеросским меркам Эдмур не такой уж плохой парень. Он один из немногих дворян, кто действительно заботится о простом народе, которого должен защищать; он ставит под угрозу кампанию Робба по остановке Горы. И всё же он не видел ничего плохого в том, чтобы спать с невестой, которая открыто плакала и была почти в кататоническом состоянии. К сожалению, такое отношение к женщинам настолько распространено, что Рослин даже не держит на него зла; поскольку все мужчины так эпически подвели её, Эдмур — её любимый человек. Не хочу слишком демонизировать Эдмура, но его безразличие к Рослин Фрей поразительно. Но Рослин никогда не была для него чем-то большим, чем обузой, пока он не узнал, что она привлекательна, а потом она стала просто красивой девушкой.
Что касается её отца, лорда Уолдера, он ещё хуже . Из-за того, что у него так много сыновей и дочерей, Рослин для него ничего не значит. Намеренно выдавать дочь замуж за человека, чью семью ты собираешься убить, лишь бы ещё больше усугубить ситуацию, — это отвратительно. Брак Рослин — это первый настоящий пример того, как может сложиться брак для человека, который не «важная персона», — и она всё ещё из знатного рода. Всё может стать ещё намного хуже…
Джейн Пул и Рамзи Болтон
Это, безусловно, самая уникальная из трёх свадеб, потому что она рассказана глазами Теона Грейджоя, но с точки зрения Рика. Его точка зрения очень интересна, поскольку он тоже жертва насилия со стороны Рамзи; поэтому, хотя он понимает и ненавидит то, что происходит с Джейн Пул, он не в том состоянии, чтобы заступиться за неё, и мучается из-за этого. В отличие от двух предыдущих рассказчиков, Сансы и Кейтилин, Теон полностью отстранён от всего происходящего; глазами Кейтилин мы слышим голос, сочувствующий Рослин, но также рассматривающий её страдания как нечто, через что приходится проходить всем женщинам. А свадьба Сансы стала для неё такой неожиданностью, что её повествование разворачивается как вихрь; она чувствует несправедливость, но у неё также нет времени, чтобы полностью осознать происходящее. У Теона более чем достаточно времени, чтобы обдумать несправедливость свадьбы Джейны, и большую часть церемонии он борется с чувством вины за то, что допустил её продолжение.
Одна из причин успеха главы — это чувство «как мы сюда попали?», которое передает точка зрения Теона. Стоя в богороще, его мысли погружаются в воспоминания: здесь он играл в мечи с Роббом, здесь он прятался, когда хотел побыть один, здесь он поцеловал свою первую девушку. Теперь он возвращается как Рик, притворяясь Теоном, и выдает Джейну, притворяясь Арьей. Он вырос с ней, и теперь должен отдать ее чудовищу, которое он слишком хорошо знает. Именно эти близкие отношения с Джейной так тяжелы для него. Она не просто девушка; она знает его достаточно хорошо, чтобы умолять о помощи.
«Помоги мне». Она вцепилась в него. «Пожалуйста. Я раньше наблюдала за тобой во дворе, как ты играл со своими мечами. Ты был таким красивым». Она сжала его руку. «Если мы сбежим, я могу стать твоей женой, или твоей… твоей шлюхой… кем угодно, кого ты захочешь. Ты можешь стать моим мужчиной».
- Тьма драконов. Принц Винтерфелла
Но он уже не Теон:
Теон резко вырвал руку из её объятий. «Я не… я никому не принадлежу». Мужчина бы ей помог. «Просто… просто будь Арьей, будь его женой. Угождай ему, или… просто угождай ему и прекрати эти разговоры о том, чтобы быть кем-то другим».
Джейн, её зовут Джейн, это рифмуется со словом «боль». Музыка становилась всё настойчивее. «Пора. Вытри слёзы с глаз ». Карие глаза. Они должны быть серыми. Кто-то увидит. Кто-то вспомнит. «Хорошо. Теперь улыбнись».
- Тьма драконов. Принц Винтерфелла
Как я уже говорила, Теон чувствует родство с Джейн не только потому, что вырос с ней, но и потому, что знает, какова жизнь с Рамзи. Это подчеркивается тем, что он упоминает ее в своих рифмах: «Джейн» рифмуется с «болью». Он точно знает, каково это — притворяться кем-то другим ради Рамзи, даже если он уже не понимает, когда притворяется, а когда нет.
Долгое время она молчала, но в её глазах читалась мольба. «Это твой шанс», — подумал он. «Скажи им. Скажи им сейчас. Выкрикивай своё имя перед всеми, скажи им, что ты не Арья Старк, пусть весь Север услышит, как тебя заставили играть эту роль». Это, конечно, означало бы её смерть, и его собственную тоже, но Рамсей в гневе мог бы быстро убить их. Старые боги Севера могли бы даровать им эту небольшую милость.
- Тьма драконов. Принц Винтерфелла
В отличие от двух предыдущих рассказчиков, Теон совершенно безнадежен. Лучший вариант развития событий для него и Джейны — две быстрые смерти.
На этой свадьбе разница в социальном положении Вестероса становится мучительно очевидной. Единственная причина, по которой это допускается, — это то, что на свадьбе присутствует только Джейн Пул. Хотя Рамсей и так склонен к садизму, тот факт, что она не настоящая Арья Старк, является одной из причин его ужасного обращения с ней:
«Он знает, кто я. Кто я на самом деле. Я вижу это, когда он смотрит на меня. Он выглядит таким сердитым, даже когда улыбается, но это не моя вина».
- Тьма драконов. Принц Винтерфелла
И реакция тех, кто знает, что она Джейн Пул, и тех, кто думает, что она Арья Старк, очевидна. Северные лорды и кланы, идущие со Станнисом, готовы умереть в снегу, потому что хотят спасти дочь Неда. Но северные лорды в Винтерфелле ничего не делают, хотя целыми днями слышат, как Джейн рыдает, запершись в своей комнате. Такая резкая разница в реакции кажется нелогичной, особенно учитывая, что многие лорды в Винтерфелле всё ещё верны Старкам (например, Мандерли). Единственное возможное объяснение такой полярной реакции заключается в том, что люди Станниса никогда её не видели, в то время как люди Руза видели. Они знают, что у неё неправильный цвет глаз. Они ничего не делают, чтобы помочь ей, потому что для них Джейн Пул ничего не стоит. Старки важны, но кого волнуют Пулы?