⬜️ «Невыброшенное. Или зачем моей душе скрипучий глобус на фоне идеального ремонта».
🔹 Порой рука сама тянется к старой, потёртой кружке, хотя в шкафу стоит новый сервиз.
Тусклая эмаль, скол на ручке... но в ней чай словно вкуснее. Или тот странный ритуал: достать бабушкин фотоальбом, страницы которого уже желты и вот-вот рассыплются, и подолгу разглядывать чужие, незнакомые лица в старомодных костюмах.
⬜️ Рационально? Нет. Но что-то внутри тихо щемит и говорит: «Это — твоё. Это — часть тебя».
Мы живём в мире обновления. Нас призывают отпускать прошлое, быть гибкими, лёгкими.
«Не цепляйся!» — звучит мантра прогресса. И мы стараемся. Выбрасываем хлам с балкона, оцифровываем архивы, меняем айфоны.
🔸 Но в какой-то момент понимаешь, что вместе с «хламом» куда-то подевался запах детства с того балкона — смесь пыли, гераньки и сушёной воблы.
А в идеально отсортированных папках на Облаке уже нет того трепета, что был при касании к шершавой бумаге.
🟣 Вот история, почти анекдот, из моей практики.
Ко мне на консультацию пришла женщина, назовём её Ларисой. Умная, успешная, переехала в шикарную новостройку с евроремонтом. И впала в странную тоску.
🔻 «Я всё сделала правильно, — говорила она. — Светлый ламинат, кухня-гостиная, модный лофт.
Но я там не могу… уснуть. Как будто я в гостинице».
⬜️ Разговорились.
Оказалось, при переезде она, поддавшись советам дизайнера, безжалостно рассталась со старой, громоздкой этажеркой из родительской квартиры.
🌀 «Ну, вы понимаете, — оправдывалась она, — стиль бохо-шик, а тут это советское чудовище из ДСП и стекла!»
🌀 «А что на нём стояло?» — спросила я.
Она замолчала, и глаза её вдруг наполнились влагой.
🌀«Там… там были книги моего отца, «Библиотека приключений», с потрёпанными корешками. Глобус, который скрипел, когда его крутишь.
Ракушки с Чёрного моря, приклеенные на старую пепельницу… Я всё это, конечно, тоже выбросила. Купила стильные арт-объекты».
❇️ Вот он — ключ.
Лариса выбросила не этажерку. Она выбросила уголок своего детства, тактильную карту безопасного мира.
Её чувства, вопреки всем доводам рассудка, «цеплялись втайне» за этот уродливый, с точки зрения дизайна, артефакт прошлого.
Оно было искажено временем (скрипучий глобус, дешёвое ДСП), но оно было МИЛО. Мило её и её отцу.
🟠 Мы все так или иначе напоминаем Ларису.
Наше прошлое редко похоже на глянцевую открытку.
Оно чаще как та самая этажерка: неуклюжее, поцарапанное жизнью, с нелепыми «ракушками» воспоминаний.
Мы можем его рационализировать, стыдиться, пытаться от него откреститься.
*️⃣ Но оно в нас встроено, как операционная система. Попробуйте резко удалить её — система зависнет.
❓Почему же мы так цепляемся за «изуродованное»?
Да потому что оно — свидетель.
✔️ Оно доказывает, что мы не свалились с неба в сегодняшний день, что у нас есть корни, пусть и растрёпанные.
⬜️ Дедушкины часы, которые вечно отстают, — это ведь не просто механизм.
Это ритм его жизни, который он передал нам.
Выцветшая занавеска на даче — это не кусок ткани, а фильтр, через который лилось летнее солнце того, самого счастливого, года.
🚺 Мой совет — не воевать с этой тайной привязанностью.
Не насиловать себя модным минимализмом, если душа просит уюта старого свитера.
🟡 Превратите эту связь из подпольной в осознанную. Создайте свой «Музей милого сердцу».
Не обязательно тащить в новую квартиру весь бабушкин сервант.
Но возьмите из него одну хрустальную вазочку (пусть даже безвкусную) и поставьте в неё веточку розмарина.
🔺 Она будет вашим якорем.
Переснимите старые фото, но оставьте пару оригиналов в заветной коробке, чтобы иногда шуршать ими.
Заведите ритуал: пить субботний кофе из той самой потёртой кружки, вспоминая, как это делал папа.
✳️ Диалог с собой на кухне:
⬜️ — Зачем ты хранишь этот дурацкий магнитик «Алушта-86»? Холодильник же инновационный!
⬜️ — А затем, что я помню, как мои ноги в сандаликах стояли на горячей гальке, и этот магнит был самым дорогим сувениром.
Он мой кусочек того лета. Пусть висит.
💠 Прошлое, каким бы искажённым оно ни казалось, — это не тюрьма.
✔️ Это фундамент.
Можно построить на нём современный, просторный дом с панорамными окнами.
Но если фундамент вырвать, пытаясь стать «человеком без прошлого», дом даст трещину.
Он будет красивым, но бездушным. Как кухня Ларисы.
🔆 Цепляйтесь. Но цепляйтесь осознанно.
Выбирайте из прошлого не груз, а опору.
То, что было мило и дорого, имеет право на место в вашем настоящем — не как хлам на антресолях, а как почётный свидетель вашей истории.
💢 Иногда именно потёртая ручка старой кружки, а не её идеальная форма, даёт нам то самое, тёплое и спокойное чувство: «Я — дома. Я — это я. И у моей истории было начало».
Тамира СУГЛИНА.
Пожалуйста, поставьте ваш великолепный ЛАЙК ❤
А если нажмёте "ПОДПИСАТЬСЯ " - будет супер 🙌
Здесь каждый день очень много ИНТЕРЕСНОГО!