HBO снова зашел на территорию Вестероса — и на этот раз сделал это неожиданно аккуратно. Фэнтезийный сериал «Рыцарь Семи Королевств», приквел «Игры престолов», за первые три дня собрал 6,7 млн зрителей на всех платформах и вошел в тройку самых успешных стартов в истории HBO Max. Для сравнения: второй сезон медицинской драмы «Питт» за тот же срок привлек 5,4 млн, а четвертая «Индустрия» — всего 800 тысяч. Цифры говорят сами за себя, но интереснее другое: чем именно этот сериал зацепил зрителей.
Действие разворачивается за сто лет до борьбы за Железный Трон. Никаких королей у власти, никаких масштабных войн — вместо этого межевой рыцарь Дункан Высокий, у которого нет ни земель, ни громкой фамилии. Он странствует по Семи Королевствам в поисках заработка и случайно обзаводится оруженосцем — мальчишкой по имени Эгг, который явно скрывает больше, чем готов рассказать. Их путь — это дорога без эпичности, но с постоянными мелкими испытаниями, где важны не интриги, а человеческий выбор.
Первое, что бросается в глаза, — визуал. Костюмы, декорации, общая фактура мира сделаны без скидок на камерность. HBO остается верен себе: Вестерос по-прежнему выглядит дорого и убедительно. Особенно удачен сам Данк. Питер Клэффи, актер без громкого бэкграунда, неожиданно точно попадает в образ нескладного гиганта с добрыми глазами и неловкими манерами. Это тот редкий случай, когда персонаж действительно кажется живым, а не функцией сюжета.
Юный Декстер Сол Анселл в роли Эгга пока раскрыт осторожно, но это скорее плюс. Его герой не превращается в «умного ребенка из сериала», а остается мальчишкой, который наблюдает и делает выводы. Из второстепенных персонажей особенно запоминаются Лионель Баратеон и Эдвард Фоссовей — их появление сразу задает ощущение будущих конфликтов, без прямых спойлеров и нажима.
По тону «Рыцарь Семи Королевств» заметно отличается и от «Игры престолов», и от «Дома дракона». Здесь меньше пафоса и больше земли под ногами. Даже музыка это подчеркивает: знакомый мотив звучит, но тут же обрывается, будто создатели намеренно отказываются от привычной эпичности. Сериал словно говорит зрителю: забудь про троны, сейчас будет история про людей, для которых хорошая еда и кувшин вина — уже награда.
Однако не все решения выглядят столь же уверенно. Очевидно, что формат сериала вынуждает растягивать довольно компактные повести Мартина. Уже в первом эпизоде появляются сцены, которые в книге либо отсутствовали, либо имели иной смысл. Например, слишком быстрое принятие Данка в рыцарском окружении слегка смазывает его образ аутсайдера. В тексте он долго оставался человеком со стороны, и это было важно.
Больше всего вопросов вызывает стремление создателей подчеркнуть «приземленность» через откровенно физиологичные сцены. Когда простота начинает сводиться к грубым шуткам и демонстративной натуралистичности, теряется то благородство, ради которого многие и любили истории про Данка и Эгга. В повестях Мартина простые люди не были примитивными — и именно это делало их интересными на фоне циничных лордов.
Тем не менее, как экранизация «Рыцарь Семи Королевств» в целом сохраняет уважение к первоисточнику. Да, есть спорные моменты, есть риск размывания сюжета, но основная идея — показать Вестерос глазами человека без титула — работает. Возможно, сериалу еще предстоит найти баланс между честной простотой и дешевыми эффектами. Но старт у него такой, что игнорировать этот путь уже не получится.