Бег по кругу.
Вот уже третий год я прохожу дантевы круги больничного ада. Испытал на себе весь ненавязчивый медицинский сервис - врачебные ошибки; многочасовые очереди; нахалы, лезущие без очереди и своими безразмерными животами и задницами перекрывающими дверь в кабинет врача; вторая очередь из "я только спросить"; поликлиники, в которых проваливается пол и осыпается потолок; врачи-джигиты из ближнего зарубежья, принимающие пациентов в футболке, трико и сланцах; справки, выписки, направления, результаты, анализы, печати, подписи. Пролетарии шприца и скальпеля резали, кололи, зашивали, просвечивали, усыпляли, вводили; крови на анализы сдал столько, что Дракула бы захлебнулся. Почти три года обследований, наконец, привели к постановке диагноза - вирус, который мирно живёт в организмах 95-ти процентов людей, почему-то развил у меня бурную "экстремистскую" деятельность.
Не буду утомлять читателей скучным лечением, лучше расскажу о людях, которые мне повстречались.
Врачи бывают разные…
Несмотря ни на что, я с глубоким уважением отношусь к людям в белых халатах. Может мне повезло, но 90% врачей, которые мне встречались, адекватные и компетентные. Большинство с чувством юмора, любят свою работу, и своих пациентов.
Например мой лечащий врач - молодая, довольно прямолинейная женщина 4 (!) раза направляла меня на биопсию. Говорила, что не сможет жить дальше спокойно не удостоверившись, что я "не её клиент". Другой врач дал свой номер телефона и сказал звонить ему в любое время если будут проблемы.
Но так же, как и в любой сфере, есть и бездушные. Одну мою знакомую врач настойчиво убеждала, что она здоровая. Убеждала до тех пор, пока та не упала в обморок прямо у неё в кабинете.
Также у врачей есть одна фишка - большинство из них мыслят и действуют по схеме, по инструкции. Иногда доходит до удивительного. Как-то врач моей тёще прописал препарат для понижения давления даже не поинтересовавшись её обычным - чуть пониженным - давлением. Итог - любимую тёщу «скорая» еле успела откачать. То есть врач совершенно не думал о пациенте, прописывая лекарства на "автомате".
Ну, и врачебные ошибки..., куда ж без них? Другой моей знакомой после операции хирург забыл вынуть салфетку из живота. Пришлось резать ещё раз (не хирурга, нет - знакомую).
Может быть по этому, многие обращаются к другим методам лечения. Например, к нутрициологам, у которых индивидуальный подход. Хотя у меня сложилось впечатление, что официальная медицина относится к нутрициологам также, как православные к "сектантам", мусульмане к "неверным", а евреи к "гоям".
Итак, больничный стендап.
Больница не самое весёлое место на Земле, поэтому врачи устают от конвейрности и рутины, а пациенты от банальной скуки в очереди и в палате. Я тоже не вприпрыжку бегу на очередной приём, поэтому, как могу, стараюсь разбавить серые больничные будни юмором и шутками. Врачи, как правило, не против.
- Помню, как-то делали МРТ, а перед этим дали выпить какую-то жидкость. Я выпил, её со всеми традициями застолья - выдохнул, выпил залпом, занюхал кулаком. Реакция врачихи была восторженной - она хлопнула в ладоши: "Ай, молодец!".
- "Глотал кишку". Кто прошёл через это, знает - штука не самая приятная. После процедуры, вытирая слёзы и сопли обратился с просьбой к двум симпатичным врачихам, проводившим экзекуцию:
"Думал будут пытки. А можно ещё раз?".
Бабёнки были непреклонны: "Ишь, чё захотели? Хорошего по маленьку".
- На приёме у пожилой врачихи речь зашла о политике. Я спросил, не боятся ли они при мне говорить на такие темы? Сейчас любой чих - это либо дискредитация какого-нибудь Уралвагонзавода, либо оскорбление нежных чувств какого-нибудь верующего из Хацепетовки.
Врач призналась: "Боюсь".
"Не бойтесь, я нормальный парень. К тому же верующий".
"О, верующий!" - оживилась врач. "У меня к вам вопрос - сколько дней душа моей умершей мамы будет здесь обитать, прежде чем отправиться в рай?".
Конечно, я воспользовался случаем и успокоил доброго врача тем, что в Библии об этом ничего не говорится. Значит, бессмертные души мёртвых - это миф.
- У ЛОРа на приёме. Врач - солидный мужчина - сообщил, что проблемы с ушами у меня из-за вакуумных наушников. Я сказал, что слушаю музыку по дороге на работу - она помогает хоть как-то разнообразить унылую и однообразную дорогу.
"А вы думайте о чем-нибудь" - посоветовал врач.
"Я люблю думать. Особенно о духовном".
"Раз так, то у меня к вам вопрос." - оживился врач. "Есть рай?".
"Да, есть, но не совсем такой, каким его представляют люди. Рай - это не на облаке сидеть с арфой в руках. Это нечто более интересное".
Медсестра, которая "грела уши" на наше общение довольно скептически высказалась на этот счёт: "Чтобы попасть в рай, надо много денег".
Я хотел было сказать, Бог, поселив Адама и Еву в раю, не выставил им подробный прейскурант за коммунальные услуги, но заметив непреклонность медсестры, промолчал.
Наша духовная беседа закончилась тем, что врач попросил меня принести хотя бы пару пузырьков спирта - в поликлинике совсем плохо со снабжением. Что я, разумеется, и сделал на следующий день.
- На процедуре по вживлению катетера, молодая хирург с хитрой улыбкой:
"А сейчас мы с вами спиртику бахнем".
"В смысле?!".
"Ну, я вам сейчас спиртом протру, закройте глаза, чтобы вам не попало".
"Лишь бы в рот не попало".
"Да, что вы. В рот спирт - это хорошо. В глаза, плохо"
- Младший медперсонал тоже не давал скучать. Когда на госпитализации по палатам развозили обед, сосед по палате попросил:
"Мне половину, пожалуйста".
Встречный вопрос: "Половину бачка?"
А за попытку без разрешения взять хлеб с каталки, реакция медсестры всегда незамедлительна: "А в лоб половником!".
А глаза дооообрые, добрые...
- Во время проф-медосмотра на ресепшене врач дала мне баночку для сбора анализов.
"Где можно наполнить? Прямо здесь?"
Врач не поняла шутку, и посмотрев на меня, как на идиота: "Молодой человек, у нас туалет есть!".
В общем - скучать не приходится! А какие у вас интересные случаи из больничной практики.
Другие части эпического произведения: