Осипший голос, кожа задубелая.
Неженственная вся, неосторожная.
Что Правда на войне не носит белое —
так некогда стирать свою одёжу ей.
Сама себе набившая оскомину,
шатается по выгоревшим улицам.
Контузило ли, с ней ли познакомило —
равно уже до смерти не забудется.
С ней боже упаси встречаться взглядами.
Но встретишься, и станет сниться страшное.
Нарочно вечно трётся где-то рядом и
окажется впечатана, втемяшена.
Какая есть — окопная, солдатская.
Ну что ей Купянск — даже не припудрилась.
Штабными после штурма не обласкана.
Навряд ли накопила много мудрости,
а знается со многими печалями.
В тылу её не ждут. Судьба сиротская.
Но вот придёт пора бойцу отчаливать,
и, верно, не один домой вернётся он.
Они теперь повязаны, повенчаны.
Её стесняясь явной непригожести,
попросит: принимайте, делать нечего.
Живите с этой Правдой, если сможете.
Январь 2026
