На набережной — золотой сентябрь. Друзья рядом, кофе в бумажных стаканчиках, смех. И тут — рука сама тянется к телефону: «Надо зафиксировать!» Пропустить удачный кадр кажется почти ошибкой. Будто без фото этого вечера не было. А потом, дома, листаю галерею — и понимаю: я не помню, о чём мы говорили, как пах воздух, как хрустели листья под ногами. Остались только три почти одинаковых снимка. А самого вечера — будто и не было. Если фото не удались — внутри неприятное чувство: «День прошёл зря». Как будто память без доказательства — не считается. Знакомо? Я заметила: мозг начал требовать подтверждения. Лайк = «этот момент был важным». Комментарий = «ты существуешь». Соцсети подливают масла: алгоритмы любят частые посты. Я стала ловить себя на мысли: «Если не выложу — значит, и не жила». И самое странное — я разучилась просто быть. Без камеры эмоция казалась неполной. Что-то почувствовала — но не сняла? Значит, пропало. Фотографировать всё — от завтрака до пробки — превратило жизнь в витри
Почему я не помню, как пахла осень? Потому что снимала её на телефон
25 января25 янв
3
2 мин