Да, на днях медленно шёл снег. Точнее, утром это была быстрая колючая белая манка, а днём медленные, лохматые, ленивые хлопья.
Знаменитое стихотворение Пастернака "Снег идёт" всегда со мной в такое время:
Снег идёт, снег идёт.
К белым звёздочкам в буране
Тянутся цветы герани
За оконный переплёт...
И в конце:
Снег идёт, снег идёт,
Снег идёт и всё в смятеньи:
Убелённый пешеход,
Удивлённые растенья,
Перекрёстка поворот.
Борис Леонидович написал это стихотворение в 1957 году. Был сильный снегопад, и вот родились такие красивые, сомнамбулические строки. Падает снег, соединяет небесное и земное - дома, перекрёстки, взрослых и детвору...
Снег - метафора быстротечного времени, перекрёсток - выбор судьбы, герань на окошке - противопоставление домашнего уютного тепла стуже улицы. Такая вот незатейливая символика.
***
В 1952 году Борис Леонидович Пастернак пережил тяжёлый инфаркт миокарда. Он пишет, что тогда встретился с острым чувством смертного дыхания времени, но и с присутствием какого-то другого измерения, где нет времени. С тех пор отношения поэта и писателя со временем как-то изменились. На моё дилетантское мнение, стали обречённо-печальными.
Стихотворение "Снег идёт", с которого я начала свой текст, вошло в его последний лирический цикл "Когда разгуляется" (1956-1959 гг.). В нём 30 стихотворений. Эпиграф такой:
"Книга - это большое кладбище, где на многих плитах уж не прочесть стёршиеся имена."
Марсель Пруст "Обретённое время"
И сразу понятно, что все стихи цикла так или иначе связаны с памятью о прошлом и раздумьями о времени. Настоящее было неутешительно. Борис Леонидович не только часто чувствовал своё нездоровье, но и мучали его отношения с властью из-за романа "Доктор Живаго", а также некоторый разлад с домашними.
В ещё одном зимнем стихотворении цикла, "Зимние праздники", есть мысль о том, что всё преходяще - и будущее, и прошедшее... Всё - вечность.
"Будущего недостаточно,
Старого, нового мало.
Надо, чтоб ёлкою святочной
вечность средь комнаты встала."
***
"После вьюги" - позднее стихотворение из того же последнего цикла поэта "Когда разгуляется". Оно написано на даче в подмосковном Переделкино. Стихотворение это грустное, и образы его печальные, сопряжённые с концом жизни, хоть и пишет автор, что сотворение мира вечно и после вьюги всегда наступает затишье.
"После угомонившейся вьюги
Наступает в округе покой.
Я прислушиваюсь на досуге
К голосам детворы за рекой..."
"Я, наверно, не прав, я ошибся,
Я ослеп, я лишился ума.
Белой женщиной мёртвой из гипса
Наземь падает навзничь зима.
Небо сверху любуется лепкой
Мёртвых, крепко придавленных век.
Всё в снегу: двор и каждая щепка,
И на дереве каждый побег.
Лёд реки, переезд и платформа,
Лес и рельсы, и насыпь, и ров
Отлились в безупречные формы
Без неровностей и без углов."
***
Закончить мне хочется, приведя строки из стихотворения Б.Л. Пастернака "Первый снег", написанного в 1924 году, более 100 лет назад.
"Снаружи вьюга мечется
И всё заносит в лоск.
Засыпана газетчица
И заметён киоск.
На нашей долгой бытности
Казалось нам не раз,
Что снег идёт из скрытности
И для отвода глаз.
Утайщик нераскаянный,
Под белой бахромой
Как часто вас с окраины
Он разводил домой!"
Вот такой он, снег, в глазах молодого Пастернака - "утайщик нераскаянный", хранитель секретов, истинных чувств.
Доброго нам снега, умиротворяющего и примиряющего!