Представьте себе дипломатический саммит высшего уровня. Император, архиепископ, десятки влиятельных графов и баронов в парадных одеждах собираются в кафедральном соборе, чтобы обсудить судьбы земель. А теперь представьте, что этот элитный клуб проваливается (в самом прямом смысле) в гигантскую яму, полную нечистот. Звучит как сценарий чёрной комедии? Однако именно это и произошло в германском Эрфурте 25 июля 1184 года.
Всё началось с классической средневековой ссоры. Ландграф Тюрингии Людовик III и архиепископ Майнца Конрад Виттельсбахский не поделили земли и начали строить друг против друга замки. Мирить их прибыл сам император Священной Римской империи Генрих VI, который как раз направлялся воевать с Польшей и решил заодно уладить внутренний конфликт. Дипломатия тогда была делом публичным: каждый вельможа являлся на переговоры с огромной свитой, чтобы продемонстрировать силу. В итоге в зале собора Святого Петра собралось больше сотни знатных персон.
И вот тут вмешался пресловутый человеческий фактор, помноженный на инженерную халатность. Деревянный пол второго этажа монастырского здания не выдержал веса этой разодетой и вооружённой толпы. Он был старым, подгнившим и просто не рассчитанным на такое скопление народа. Раздался треск - и аристократическое собрание рухнуло вниз.
Но настоящий кошмар ждал их ниже. Под полом находился глубокий септик - выгребная яма монастыря, которую, по всей видимости, не чистили годами. Пролетев несколько метров, благородные господа оказались погребены под тоннами экскрементов. Часть погибла от удара при падении, а больше 60 человек захлебнулись или утонули в этой отвратительной жиже. Среди погибших были графы Цигенхайн, Мелдиген и другие уважаемые особы.
А что же инициаторы встречи? Ландграф Людовик чудом выкарабкался из ямы. Архиепископ Конрад выжил, потому что сидел у окна и, вероятно, за что-то ухватился. Самому императору Генриху VI просто повезло: в момент обрушения он отошёл в нишу-туалет с каменным полом (такие места тогда называли «гардеробами»). Сидя в уборной, он дожидался, пока слуги принесут лестницу и спасут его из изолированного «островка». После этого он, говорят, разочаровался в дипломатии и покинул Эрфурт.
Эрфуртская катастрофа - это не просто курьёз. Это трагикомичный памятник человеческому тщеславию, склонности к показухе и, увы, халтурному строительству. Она наглядно показывает, как самые высокопарные планы могут буквально провалиться из-за самой низменной и прозаичной причины. И в следующий раз, читая о важных переговорах в роскошных интерьерах, я всегда невольно подумаю: а проверен ли там пол?