«ОН СКАЗАЛ: “ТЫ ВСЁ ПРИДУМАЛА”» Я всегда думала, что предательство выглядит громко. Скандал. Крик. Собранные вещи. Хлопнувшая дверь. Но реальность оказалась страшнее. Предательство может выглядеть так: ты варишь человеку чай, а он уже давно живёт без тебя. Мы были вместе четыре года. Я не скажу, что идеально. Но было по-настоящему. Смех на кухне. Сериалы под пледом. Его куртка на стуле — как привычка, которую никто не обсуждает. Мой телефон всегда лежал экраном вниз, потому что “я не люблю лишний шум”. Он любил говорить: — Главное, чтобы мы были честными друг с другом. Я верила. До того вечера. Это было в обычный вторник. Никаких “ощущений”, никакой мистики. Я просто увидела, что он пришёл домой слишком тихо. Не так, как обычно. Он снял обувь, не посмотрел на меня и сказал: — Я устал. Я спросила, как всегда: — Ужинать будешь? Он помолчал. И ответил: — Не хочу. Не “не голоден”. Не “потом”. “Не хочу.” Как будто всё, что было между нами — тоже больше не хочется. Позже, когда он ушёл в ду