Ну очень любят американцы пощекотать нервы апокалиптическими и постапокалиптическими триллерами, причем последние лет двадцать почти все триллеры – с открытым финалом. Не исключением стал и относительно свежий релиз от «Нетфликс» «Оставь мир позади», где, между прочим, в одной из главных ролей снялась уже пожилая «красотка» Джулия Робертс. Судя по комментариям, фильм мало кто понял и меньше всего – его концовку, поэтому Открытая Книга снова в деле.
Самый ужасный отпуск
Как всегда, кратко о сюжете. До смерти уставшая от постоянных переработок Аманда (Джулия Робертс) снимает для своей семьи на выходные дом на тихом острове Лонг-Айленд в надежде оторваться по полной, вдали от ставших ненавистными ей людей. Однако в первый же день отпуск омрачают странные события. На пляж с отдыхающими внезапно наезжает огромный нефтяной танкер, отрубается интернет, мобильная связь и телевидение. А ночью в дом внезапно «заваливает» подозрительная парочка, которая заявляет, что они – хозяева этого дома и им необходимо в нем переночевать. Жена не может уснуть от охвативших ее подозрений, что эти люди – злоумышленники, но события следующего дня показывают, что все ее тревоги – ничто по сравнению с тем, что им еще предстоит пережить...
Американцы умеют снимать триллеры, и «Оставить мир позади» завораживает своей атмосферой. Каждое событие фильма наполнено тревогой, и чем дальше – тем становится тревожнее. Ситуация неопределенности пугает больше, чем выдуманные монстры зомби-апокалипсисов, и этой неопределенностью фильм наполнен до краев. С некоторыми из них мы попытаемся разобраться.
Внимание! Далее последуют спойлеры: кто не смотрел кино, рекомендую сначала посмотреть, а потом возвращаться к посту.
В цифровой пустыне
Интрига со странными гостями очень скоро разъясняется, и еще до середины фильма мы уже понимаем, что главные герои живут в разгар разворачивающегося апокалипсиса, а ночные визитеры – это действительно хозяева дома. Они сбежали из нью-йоркской квартиры, а все недоговорки объясняются просто: у отца семейства, биржевого дельца Джорджа, есть конфиденциальная информация от клиента, посвященного в тайны Пентагона, о предстоящем апокалипсисе. И, понятное дело, проводящие свой отпуск в их доме постояльцы вряд ли поверят в него, пока не убедятся сами. А потому лучше помалкивать. Дочь хозяина, Рут, вдобавок, боится, что узнав правду, постояльцы не захотят покидать их безопасного дома, который она рассматривает исключительно как убежище для своей семьи. Есть и еще одна важная причина ночного визита: Джордж, переживая за судьбу пропавшей на самолете жены, хочет раздобыть у соседа спутниковый телефон.
Недоговорки и искажения, умолчания и отсутствие информации – ключевая деталь не только для нагнетания саспенса. В этом – суть всего фильма. Уехав на географически близкий к Нью-Йорку Лонг-Айленд (между прочим, циклопические небоскребы мирового «Вавилона» видны с берега очень даже хорошо), люди в условиях техногенного коллапса оказываются в ситуации полной неопределенности. При неработающем интернете, мобильной связи, телевидении они совершенно не понимают, что происходит, не понимают, что делать, как выживать и от чего спасаться. Ведь пугает все: взбесившиеся олени и птицы, странные звуки, от которых трещат стекла и выпадают зубы, выбрасывающиеся на берег словно умирающие киты корабли, падающие с неба словно подстреленные птицы самолеты...
В этих условиях формируется атмосфера полного когнитивного диссонанса. То Аманда требует набрать аварийный запас воды в ванной, то любовно танцует с хозяином дома под винишко, лишь в последний момент вспоминая о том, что оба женаты. Ее муж рвется в город узнать новости, бросая без присмотра своих близких, а потом весело тусуется с дочерью хозяина дома. Люди действуют хаотично, непродуманно, и лишь болезнь сына и пропажа дочери побуждает окружающих предпринимать какие-то рациональные действия.
Кто мы без связи, без гаджетов? Таков молчаливый вопрос, заданный создателями фильма. И дают на него вполне определенный ответ: лабораторные крысы в лабиринте, способные действовать только по принципу собачек Павлова «стимул-реакция».
Мир, которым не управляют
Такое поведение обычных «мышек» не удивительно, но ведь должны быть те, кто все знают и все умеют: правительство, военные, спецслужбы. Но и они здесь не на высоте. Максимум, что они смогли сделать – это передать по телевизору аварийное предупреждение без объяснения причин и исчезающие новостные пуши по телефону, которые никак не помогают понять, что нужно делать. Вселенная «Оставить мир позади», как впрочем и вселенные других подобных американских триллеров, – это отражение древних, зародившихся еще в колониальную эпоху страхов американцев, что «в случае чего», никакое правительство помочь им не сможет.
В этом смысле очень колоритным выглядит признание хозяина дома, которое является ответом на извечный человеческий вопрос: кто реально правит миром.
«Ответ, что миром правит кучка могущественных людей – для ленивых, – говорит он Аманде. – Истина же в том, что миром не правит никто, а платой за высокое положение является лишь возможность получить своевременное предупреждение о грядущей катастрофе».
Эту мысль наш живой литературный классик Виктор Пелевин выразил емче и доступней:
«Миром правит не тайная ложа, а явная лажа».
На самом деле, здесь не так уж много вымысла. Знающий историю человек может привести немало примеров, когда катастрофа оставляла целые цивилизации на произвол судьбы. Где были непобедимые легионы Римской империи, когда Западную Европу наполнили целые океаны варваров?
«Варвары гонят нас к морю, а море – к варваром», – только и могло жаловаться брошенное императорами на произвол судьбы мирное гражданское население.
Где были всесильные и всезнающие советские спецслужбы, когда буквально за несколько месяцев исчезла коммунистическая империя, некогда сокрушившая Гитлера? Еще более впечатляющие примеры можно найти во времена нашей Гражданской войны, когда население одной из великих держав тогдашнего мира скатилось в самое темное средневековье: существовавшие на грани голодной смерти, люди выживали примитивным бартером, а всем заправляли вооруженные люди, которые творили все, что хотели.
Горькая правда, которую доносит до нас фильм, состоит в том, что весь тот порядок, которым мы наслаждаемся сейчас и увы (!) почти никогда не ценим, может рухнуть в одночасье, а могущественный государственный механизм, словно выброшенный морем на берег кит, будет способен только на предсмертную агонию, задыхаясь под собственным весом.
Люди и волки
Единственными людьми, у которых в этой ситуации нашлась вполне логичная стратегия выживания, оказались «волки»: люди, озабоченные лишь собственным выживанием. И в этом второй главный вопрос фильма.
Безымянный клиент из Пентагона заранее вывел все свои инвестиции, от широты своей души пожелав хозяину дома «Беречь себя». Только по этому намеку (а не по прямому предупреждению) биржевой делец Джордж понял, насколько плохи дела.
Мрачный реднек Дэнни с ружьем и ворохом бесплатных конспирологических теорий, в начале фильма усиленно затаривавшийся консервами и водой в супермаркете, оказался единственным физическим человеком, который смог помочь от таинственной болезни, оставившей без зубов 16-летнего подростка. Однако прежде чем помочь, он едва не убил просителей, а за несколько таблеток взял тысячу долларов наличными.
Справедливости ради, этой болезнью недоверия и вражды к другим, заражены очень многие действующие лица. Аманда бежит из города в отпуск, потому что ненавидит «мерзотных» людей, которые лгут и используют друг друга. Это предубеждение и породило в ней подозрения в отношении ночных визитеров. Такой же болезнью заражена и дочь хозяина Рут.
«Так правильно», – говорит ее отец, отзываясь на просьбу помочь сыну съемщиков. «Если это правильно, значит, все пропало», – скептически реагирует Рут. Ведь ее план – выжить съемщиков из дома, чтобы прекратить его в убежище исключительно для своей семьи.
К счастью, люди находят возможности преодолеть «волчью болезнь» и объединяются ради общих целей. Но финальные кадры показывают, что в большом мире Нью-Йорка эта стратегия уже не сработала.
Ноев ковчег XXI века
С основными акцентами теперь понятно, так что настало время переходить к обещанному смыслу финальных кадров, которых, судя по отзывам, не понял вообще никто. Для этого вспомним сюжетную линию 13-летней дочери постояльцев Роуз.
Замкнутая девочка всю нормальную часть отпуска проводит за просмотром сериала «Друзья». Информационный блэк-аут застает ее за финальной серией ситкома, что заставляет ее нервничать. Неважно, что прямо на глазах рушится мир, но чем все-таки закончилась история веселой нью-йоркской молодежи?
Подтекст казалось бы очевиден: погруженные в цифровой мир иллюзий, люди не могут обращать нужного внимания на свой собственный мир. Но не все так просто.
Если вдуматься, именно девочка первая заподозрила неладное, заметив странное поведение оленей. Она первая стала пытаться выяснить причину аномалий и нашла хижину в лесу. Она же первая открыла дом с бункером, к которому в итоге привела свою семью.
И действовала она интуитивно только в самом начале. В ночном диалоге по итогам второго дня апокалипсиса, она рассказывает известный и у нас анекдот о спасении верующего:
Началось однажды в городе наводнение. Паника, люди спешно покидают свои дома. И лишь один праведник остался дома и погрузился в молитвы о спасении.
Вода постепенно поднялась до середины первого этажа. Мимо дома праведника проплывали люди на лодке:
– Садись к нам, мы спасем тебя!
– Нет, – отвечал людям праведник, – меня спасет Бог.
Тем временем вода поднималась все выше, и праведнику пришлось перебраться на крышу дома, где он продолжил молитву.
Мимо проплывало бревно – на нем его знакомые:
– Садись к нам, мы спасем тебя!
– Нет, – отвечал людям праведник, – меня спасет Бог.
Тем временем вода поднялась до самой крыши, на которой сидел наш праведник. Тут подлетел вертолет, с него спустили вниз веревочную лестницу:
– Садись к нам, мы спасем тебя!
– Нет, – отвечал людям праведник, – Меня спасет Бог.
Тут вода поднялась выше крыши и праведник утонул. И вот предстал он перед Господом:
– Почему ты не помог мне? – с упреком спросил праведник Господа. – Я ведь так верил в Тебя и молился Тебе, так ждал от тебя помощи!
– А кто же посылал тебе лодку, бревно и вертолет?
Казалось бы, к чему этот черный юмор?
Однако в финале мы понимаем, что эту притчу Роуз рассказала не случайно. Пока взрослые занимались метаниями из стороны в сторону, пировали во время чумы, она, словно ведомая силами свыше, интуитивно, а потом сознательно искала путь для спасения. Незанятый безопасный бункер, наполненный едой и всем необходимым для выживания обеих семей, в итоге нашла именно она. И это и была та помощь Бога, о которой говорила накануне девочка.
Финальные кадры – девочка, оставляя открытой дверь бункера идущим по ее следам матери и Рут, вставляет диск «Друзей» и включает так сильно желаемую ей финальную серию – я понимаю именно так. Бог, используя детское желание досмотреть сериал, через эту приманку открыл девочке путь к спасению, до которого никак не могли додуматься взрослые, а саму девочку Он использовал как приманку для спасения взрослых. Ища ее, они найдут свое спасение в «Ноевом ковчеге» XXI века: железобетонном бункере со всем необходимым.
Как вор в ночи
В заключении хотелось бы пару слов сказать в защиту правдоподобности такой скоропостижной и внезапной кончины миры – т.е. правдоподобности фильма «Оставить мир позади».
В Библии говорится о том, что конец мира придет «неприметно», «как тать в нощи», и к нему никто не будет готов: люди будут как обычно есть, пить, жениться, выходить замуж, когда «внезапно настигнет их пагуба». В то же время наступление конца света будет в тот момент для всех настолько очевидным, как сборище стервятников очевидно указывает на наличие трупа.
Есть сведения и о том, каким образом погибнет мир. Если первый, допотопный, мир погиб от воды, то второй погибнет от огня, причем огонь этот придет с неба. Какой природы этот огонь: ядерная война или падение крупных небесных тел или массовое извержение вулканов – узнают лишь те, кто будут жить в те страшные времена.
Но какова бы ни была причина конца мира и каким бы он ни был, все равно будут те, кто спасутся:
«не все мы умрем, но все изменимся» (1 Кор. 15:51).
Это полное оптимизма послание и зашифровано в финале фильма «Оставь мир позади».
С вами была Открытая Книга, ставьте лайк 👍, если понравилась статья, подписывайтесь 👆и пишите комментарии✍️, это поможет продвижению канала.
В продолжение темы. Читайте об апокалипсисе в мире фэнтези в романе «Розовый Дождь»