16 июня 1951 года французский ученый Жан Малори путешествовал на собачьей упряжке вдоль северо-западного побережья Гренландии. После многих месяцев, проведенных среди коренных жителей острова, инуитов, он увидел нечто невероятное: там, где еще три месяца назад простиралась нетронутая тундра, теперь возвышался город из ангаров и металлических листов. Так Малори случайно обнаружил секретную американскую базу Туле, только что выстроенную в ходе операции «Голубая сойка».
Постройка базы действительно была колоссальной по своим масштабам военной операцией. Американцы панически боялись советского ядерного удара через полярный маршрут, и всего лишь за одно лето развернули около 120 кораблей и 12 000 человек в заливе, где прежде можно было услышать лишь крики чаек и практически бесшумный ход каяков. Все население Гренландии тогда едва превышало 23 000 человек. За 104 дня на вечной мерзлоте вырос технологический город, способный принимать гигантские бомбардировщики B-36 с ядерными боеголовками.
Малори сразу понял: масштаб операции означал фактическое изгнание инуитов с их земель, из их мира. Западная система, основанная на скорости, машинах и технологиях, грубо вторглась в пространство, где жизнь определялась древними традициями, неспешным течением времени и охотой.
Самым трагичным следствием этого вторжения стало даже не военное присутствие, а разрушение жизни и судеб живших испокон веков в этих местах людей. Уже в 1953 году для обеспечения безопасности базы все местное инуитское население было принудительно переселено в Каанаак — место, которое находилось примерно в ста километрах севернее новой базы. Переселение провели быстро, без каких-либо консультаций и хотя бы минимальных попыток позаботиться о людях, и оно фактически разорвало органическую связь народа с его исконными охотничьими угодьями.
Именно в этот момент наступил крах традиционных обществ инуитов. Для коренных жителей Гренландии охота — не просто способ выживания, но организующий принцип социального мира, система отношений и передачи знаний между поколениями. Эта внутренняя целостность, составляющая силу таких обществ, делает их крайне уязвимыми, когда внешняя сила разрушает их территориальные и символические основы.
Сегодня гренландское общество в основном переселилось в города: более трети из нынешних 56 500 жителей острова живут в столице Нууке. Экономика Гренландии зависит от промышленного рыболовства на экспорт. Охота остается маркером идентичности, но больше не определяет ни экономику, ни передачу традиций. Последствия этого сдвига измеряются в человеческих жизнях: Гренландия имеет один из самых высоких показателей самоубийств в мире, особенно среди молодых мужчин-инуитов.
Логика, лежащая в основе проекта Туле, достигла точки невозврата 21 января 1968 года. В этот день бомбардировщик B-52G ВВС США, принимавший участие в программе «Хромовый купол» — так называлась миссия по непрерывной ядерной тревоге, — разбился о морской лед примерно в десяти километрах от Туле. На борту находились четыре термоядерные бомбы. Обычные взрывчатые вещества, предназначенные для инициирования ядерной реакции, сдетонировали при ударе. Ядерного взрыва, к счастью, не произошло, но взрыв разбросал плутоний, уран, америций и тритий на огромной территории.
В последующие недели Вашингтон и Копенгаген запустили проект «Crested Ice» — масштабную операцию по восстановлению и дезактивации перед весенним таянием снега. Для очистки льда и сбора загрязненного снега были мобилизованы около 1500 датских рабочих. Спустя десятилетия многие из них подали в суд, утверждая, что работали без надлежащих инструкций и средств защиты. Эти дела продолжались до 2018−2019 годов и закончились ограниченными финансовыми компенсациями без какого-либо юридического признания ответственности. Комплексного эпидемиологического исследования среди инуитов вообще так и не провели.
В наши дни база Туле все еще функционирует — теперь она носит впечатляющее название «Космическая база Питуффик», и остается одним из ключевых стратегических узлов американского военного аппарата. Все громче звучат споры, кому «принадлежит» Гренландия: Дании или США, тем временем инуитов все так же никто не спрашивает Территории обсуждаются так, словно тех, кто их населяет, не существует.
Ранее ученые обнаружили в Гренландии заброшенную американскую военную базу Camp Century.