На краю посёлка стоял дом, о котором старались не говорить. Он был виден с дороги — перекошенный, с провалившейся крышей и чёрными, как пустые глазницы, окнами. Днём он выглядел просто старым. Но ночью… ночью даже взрослые переходили на другую сторону улицы. Говорили, что раньше там жила семья. Обычная. Пока однажды соседи не перестали видеть свет в окнах. Дверь была заперта изнутри. Полиция приехала через неделю. Никого не нашли. Ни вещей. Ни тел. Только на стенах — следы ладоней, будто кто-то отчаянно пытался выбраться… изнутри дома. Я не верил в эти истории. До той ночи. Мы с друзьями решили зайти туда «просто посмотреть». Было уже темно, когда мы открыли скрипучую дверь. Воздух внутри был тяжёлый, пах плесенью и чем-то… тёплым. Как будто дом дышал. На втором этаже я услышал шаги. Медленные. Остальные сказали, что ничего не слышат. Я подумал — показалось. В одной из комнат стояло зеркало. Пыльное, треснувшее. Я протёр его рукавом — и увидел не себя. В отражении за моей спиной с