Я долго думал, что раздражение приходит из-за людей. Из-за артистов, которые заходят один за другим, поют правильно, уверенно, громко, а выходят, не оставляя после себя ничего. Со временем я понял, что дело не в них. Дело в той тишине, которая накапливается между нотами, когда музыка перестает удивлять, перестает цеплять и перестает быть разговором. Я слишком долго находился внутри системы и постепенно отодвигал собственное чувство на второй план. Потом ты ловишь себя на том, что слушаешь не музыку, а соответствие ожиданиям. В какой-то момент эта пустота начинает давить сильнее любого шума, и ты уже не понимаешь, когда в последний раз по-настоящему что-то чувствовал. Когда на сцене появился «НЛО Джаз», эта тишина стала исчезать сама собой. Никто ничего не объяснял и не доказывал, звук просто начал заполнять пространство, не спрашивая разрешения и не ожидая оценки. Я не принимал решений и не делал выводов, я впервые за долгое время позволил себе просто быть внутри музыки, слушать ее тел