Есть моменты, которые врезаются в память навсегда — не как цепочка событий, а как чистое, почти осязаемое ощущение. Один из таких моментов — звездная ночь в горах. Когда вокруг лишь снег, тишина и бескрайнее небо, усыпанное миллионами звезд, время будто останавливается. Здесь нет городского шума, нет суеты, нет бесконечного потока мыслей — только ты, морозный воздух и Вселенная над головой. В горах чувствуешь себя по‑особенному: кажется, будто до звезд можно дотянуться рукой. Высота, разреженный воздух, абсолютная темнота — все это создает эффект присутствия внутри космоса. Ты ложишься на спину, укрывшись теплым пледом, и смотришь вверх. Сначала видишь лишь несколько ярких точек. Но чем дольше смотришь, тем больше звезд проступает из темноты. Они мерцают, переливаются, образуют узоры — и вдруг понимаешь, что перед тобой не просто небо, а целая история, написанная светом. Самая поразительная деталь — тишина. Не та мертвая пустота, которую иногда ощущаешь в городе, а живая, дышащая тишин