Мое детство пропитано теплом итальянской музыки и французских фильмов, теплом французских круассанов и итальянской пасты. Мой папа был влюблён в обе эти страны, и щедро поделился этой любовью со мной.
Сколько себя помню, в моём доме всегда звучали песни божественной Пиаф и непревзойдённого Дассена, а высокий, будто тоскансое небо голос Аль Бано заполнял всё пространство в доме. Его голос чем-то напоминал шершавую кожуру цитруса, в нём было тепло итальянской земли и огненная страсть, типичная для итальянцев.
А первой купленной папой видеокассетой стал "Блеф" с Челентано. Тогда я, пятилетняя девочка, по уши влюбилась в этого очаровательного актёра и пронесла эту любовь через всю свою жизнь. Между нами с Челентано пропасть в сорок пять лет, но это не мешает мне любить его самой нежной любовью.
К десяти годам пересмотрела все мало-мальски значимые итальянские и французские фильмы, знала наизусть историю этих стран и умела готовить пиццу ничуть не хуже, чем настоящие итальянки. Ах да, пасту тоже могла сварганить - из тогда только хлынувшего на российские рынки соуса "Анкл Бенц":
В школе, когда пришло время выбирать иностранный язык, я хотела учить итальянский. Но выбор был между английским и немецким, выбрала второй.
С годами эти страны стали казаться чем-то далёким, появились другие ориентиры и цели. Следующие после окончания школы 20 лет была занята всем, чем только можно: писала статьи, плела мандалы, строила отношения, влюблялась и расставалась, мечтала о своей ферме на юге.
Италия как-то отступила на задний план, хотя Франция напомнила про себя флакончиком Шанели, купленной папой во время его командировки в Париж. Почему-то тогда мне и в голову не пришло поехать в одну из этих двух прекрасных стран, тем более что все мои мужчины хотели жить и умереть здесь, в России.
В каждой шутке
Иногда, в шутку я говорила что:
Хочу жить в Италии, на вилле с личным виноградником
Смотрела фильмы про Италию и Францию, зачитывалась "Под солнцем Тосканы" и "Ещё один год в Провансе", рассматривала объявления о продаже вилл в этих солнечных странах, но дальше этого никуда не шло. Всё изменилось, когда мне заказала статьи француженка. Точнее, Света была русской, но вот уже 20 лет как она жила в Париже.
Через год плотного сотрудничества она пригласила меня в гости, и я не отказалась. Почему бы и нет? Приглашение она выслала моментально, визу мне дали без особых проблем, деньги на поездку тоже были в достаточном количестве. Итак, я закончила все заказы, предупредила всех что меня не будет три недели и улетела в Париж:
О, это была любовь с первого взгляда! Огни Эйфелевой башни, тающие во рту круассаны, невероятно вкусное вино и противные (исключительно с моей точки зрения) улитки. Сейчас я умею готовить улитки как настоящая француженка, просто тогда для меня было шоком такое странное с российской точки зрения блюдо.
Жарили мы их, кстати, прямо на кухне, не ходили ни в какой ресторан. А после ужина сели в машину и отправились в Италию.
Рисорджименто
Итальянцы славятся тем, что могут в одно слово впихнуть невероятно огромное значение. Рисорджименто (чувствуете, как это слово рассыпается у вас на губах?) означает "воссоединение". Я просто почувствовала что этот маленький уголок рая и есть мой дом.
У вас бывало чувство узнавания? Когда ты приезжаешь куда-то и вдруг твоё сердце охватывает странное чувство чего-то близкого? Вот именно это ощущение и захватило меня когда я впервые оказалась... Нет, не в Риме, а в Лигурии.
Это был мир, в котором я чувствовала себя как рыба в воде. У меня не было проблем с тем, чтобы понять что спрашивают продавцы или прохожие, а ноги сами несли меня гулять. И всё здесь, каждое здание, каждый залитый солнцем дом казался мне родным и знакомым. Если верить в теорию реинкарнации, то вполне вероятно что когда-то я жила здесь и где-то в глубине души память об этом сохранилась.
Потом было ещё несколько итальянских крупных городов и бесчисленное количество утопающих в оливково-лимонных рощах деревушек. Настоящие джелато и корнетто, апулийское красное и тосканское белое вино, ночёвка в римском монастыре и брошенная в фонитан Треви монетка.
Это была любовь, счастье, это было невероятно счастливое время. Вернувшись домой, я стала учить итальянский и мечтала поехать туда вновь, но судьба распорядилась иначе. Вначале умер мой папа, потом тяжело болели мама и бабушка, после появился нелюдимый и невероятно тяжёлый на подъём молодой человек, который говорил что:
Любить надо только свою страну
Он даже не хотел ехать в другие страны, его устраивала жизнь на одном месте. Для него рай - наш провинциальный городок, в котором очереди за водкой начинаются уже утром и где самая большая новость то, что министр культуры получила взятку.
И вот, в какой-то момент я подумала:
Жизнь - она одна, так почему я трачу её на серое прозябание? Почему бы не начать исполнять свои мечты?
Достала с полки пыльные учебники итальянского, составила список итальяно-французских фильмов и книг, которые стоит прочитать. Написала Свете, парижской заказчице, и договорилась с ней, что она пригласит меня в гости когда у меня будет достаточно денег и свободного времени. И что мы с ней обязательно прокатимся не только по Провансу, но и по Италии, в которой осталась частичка моего сердца.
Блог для влюблённых в Италию и Францию
А пока начала с малого - с блога, который вы сейчас и читаете. В нём я хочу передать всю свою огромную любовь к этим странам. Хочу чтобы и вы почувствовали тепло Италии, нежность Франции, а ещё ощутили их на вкус.
Куда же без кулинарии? Я учусь готовить улиток и корнетто, 100 видов пасты и рыбы, поленту и шикарные французские пирожные. Буду делиться рецептами с вами и не судите строго, я только учусь.
Я расскажу вам про мир, в котором даже мошенники носят элегантные костюмы и начищенные ботинки, в котором под холодной мраморной внешностью притаился неукротимый огонь, где вся деревня собираестя на праздники вместе, будто большая дружная семья.
Хочу поделитьcя с вами вкусом своего детства, тем вкусом счастья и беззаботности, которые я ощущаю в этих двух странах. И да, речь в блоге не про географию. Всё дело в любви.
Я спрашиваю себя: зачем? Зачем выкладывать душу в этот цифровой мир? Ответ приходит сам, когда я нахожу старую пластинку папы, кладу её на вертушку и слышу первые аккорды «Azzurro». В эти минуты меня уносит волна той самой, детской, чистой любви. И я понимаю: я делаю это, чтобы эта любовь не растерялась. Чтобы она материализовалась в словах, в фотографиях, в историях.
А ещё я делаю это для того маленького ребёнка, который сидел с папой перед телевизором и замирал, глядя на ещё молодого и невероятно талантливого Адриано Челентано.
Чтобы он гордился мной:
«Смотри, пап, твоя Италия стала и моей. И теперь я рассказываю о ней всему миру».
Я делаю это для тех, кто, как и я, чувствует странное щемящее чувство ностальгии по стране, в которой, возможно, никогда не был. Это что-то вроде генетической памяти, против которой бессильны любые запреты и границы.
Мой блог — это моя карта сокровищ. Здесь будет паста и Пиаф, римские закаты и парижские дожди, тосканское вино и песни Азнавура. Это будет место, где две великие культуры будут вести изящный диалог, а я лишь выступать в роли экскурсовода, счастливого уже от того, что могу показать вам изнанку этих стран лично.
Добро пожаловать в мой мир. Надеюсь, что у меня получится наполнить блог той страстью, с которой Челентано поёт про позднюю любовь:
Io non sono più il tuo pensiero
Non sono più il tuo amore vero
Sono il dolce con fondo amaro
Che non mangi più
Этот блог - мой способ кричать о любви к Италии и Франции на весь мир. Надеюсь, что у меня получится поделиться ей с вами.
Берегите себя и своих родных.
С любовью, ваша Лаванда