Это добровольный взнос в чужую недвижимость. Уберите линейку, сверните чертежи и на секунду откройте закон, а не Pinterest. Каждый год тысячи иностранцев с серьёзным лицом вкладывают пенсию в просторную виллу посреди рисовых полей. Дома друзьям рассказывают: «Я инвестирую в будущее». В Таиланде это называется иначе — чужая земля. А теперь отдельный привет тем, кто уверенно говорит: «Мы же в браке, значит половина моя». Помните бумагу из Земельного департамента? Ту самую. На тайском. Которую вы не читали. Вы там официально подтвердили, что деньги — её личная собственность (Sin Suan Tua). Не «ваша», не «семейная», не «потом разберёмся». Когда (не если, а когда) отношения заканчиваются, свидетельство о браке внезапно превращается в красивую открытку без юридической ценности. Землю вы не получите. Дом — тоже. Ваш приз — чемодан, опыт и автобусный билет до Бангкока. Так что давайте называть вещи своими именами. Это не «наш дом». Это её дом. А вы — подрядчик без зарплаты, который зач