Живым героя делают не его достоинства, а его противоречия. Не та цель, к которой он идет, а та цена, которую он готов за нее заплатить, и та боль, которая его гонит.
Забудь на время о «крутом герое». Давай поговорим о человеке. Вот как я это делаю и как учу своих студентов. Не алгоритм, а способ мышления.
Многие начинают с внешности, профессии, хобби. Это анкета для сайта знакомств. Она мертва. Начни с психологической раны (ее иногда называют «призраком»). Это травматическое событие (или цепь событий) из прошлого, которое сформировало у героя ложное убеждение о себе, мире, отношениях.
Рана: В детстве отец-алкоголик бросал семью и возвращался с подарками.
Ложное убеждение: «Любовь непостоянна, ее нужно заслуживать, а потом она все равно исчезнет».
Как это проявляется в 30 лет: Наш герой — блестящий адвокат, который не может построить отношения. Он осыпает женщин дорогими подарками (повторяет паттерн), но холоден эмоционально, саботирует близость, потому что подсознательно ждет, что его бросят. Его внешняя цель — выиграть громкое дело. Его внутренняя потребность — научиться доверять и принять, что его можно любить просто так.
Рана — это ключ. Она объясняет не только слабости, но и сверхспособности. Почему он такой упрямый? Почему она такая циничная? Почему он не просит о помощи? Ищи рану.
Разведи «Хочу» и «Надо» на максимальное расстояние
Внешнее сюжетное «хочу» («Хочу найти убийцу», «Хочу выиграть чемпионат») — это двигатель сюжета. Внутреннее экзистенциальное «надо» («Мне надо простить отца», «Мне надо признать свою уязвимость») — это двигатель души. Драма рождается в зазоре между ними.
Представь героиню:
Хочу: Построить успешный стартап, чтобы доказать всем, что она не лузер (это диктует ее рана — ощущение себя «недостаточно хорошей»).
Надо: Научиться принимать помощь, делегировать, стать частью команды, а не тираном-одиночкой.
А теперь сюжет: чтобы стартап выжил (хочу), ей срочно нужны инвестиции партнера, который настаивает на работе в команде. Ее «надо» (довериться) прямо противоречит ее «хочу» (контролировать все). Каждый шаг к цели будет для нее экзистенциальной пыткой. Вот она, жизнь. Мы смотрим не на то, ДОСТАНЕТ ли она денег, а на то, КАКОЙ ЦЕНОЙ и КЕМ она станет в процессе.
Дай ему неудобную деталь
Схема гладкая. Человек — колючий. У него есть странности, привычки, фишки, которые не несут прямого сюжетного веса, но делают его осязаемым.
Он супермен, но панически боится голубей.
Она гениальный хирург, но дома разводит кактусы и разговаривает с ними.
Он крутой спецагент, но в стрессе напевает песенку из старого мультика своей дочери.
Это не должно быть кричаще. Это маленькая, тихая правда. Зритель цепляется за такие детали и говорит: «О, да он настоящий!».
Заставь его делать «неправильный» выбор
Герой-схема в критический момент всегда делает правильный, логичный, благородный выбор. Живой человек ошибается. Он действует исходя из своей боли, а не из морального кодекса.
Ему нужно спасти заложника, но его рана (предательство партнера) заставляет ему не доверять новому напарнику, и он действует в одиночку, все проваливая.
Ей нужно поддержать подругу, но ее рана (зависть) вырывается наружу в виде едкого комментария.
Спроси себя в каждой ключевой сцене: «А что бы в этой ситуации сделал человек с ТАКОЙ раной и ТАКИМ ложным убеждением?» Часто это будет не самый умный поступок. Но именно он раскрывает характер и рождает следующие проблемы.
Реагируй на мир всеми органами чувств
Как твой герой ощущает мир? Не просто «увидел» и «подумал».
Физиология: От запаха определенного табака у него сводит желудок (пахло так от отца перед ссорой). От прикосновения шерсти он успокаивается (был плюшевый заяц в детдоме).
Речь: Он использует жаргон своей среды, но в стрессе проскальзывает диалект его родной деревни, от которой он бежал. Он не договаривает фразы, перебивает, мямлит, блефует — речь должна быть не идеальной, а характерной.
Действия в минуты покоя: Что он делает, когда один? Пересматривает старые фото? Наводит болезненный порядок? Бесцельно бродит по городу? Это важнее, чем его героические подвиги.
Практическое упражнение, которое я даю студентам
Возьми лист бумаги. Раздели на три колонки.
ВНЕШНЯЯ ИСТОРИЯ: Сюжет. Кто, что, где, зачем. Кого убивают, кто влюбляется, куда летит ракета.
ВНУТРЕННЯЯ ИСТОРИЯ: Путь души. От Ложного Убеждения (я никому не нужен) к Истинному (я достоин любви). Это твой главный компас.
ЦЕНА: В каждой ключевой точке сюжета (испытания, союзники, кульминация) записывай не только «что он сделал», но и «что это отняло у него как у человека». Какую частицу своего иллюзорного «я» ему пришлось сломать, чтобы продвинуться?
Главный секрет: Живой герой — это не тот, кто побеждает в конце. Это тот, кто изменяется. И чаще всего изменение — это не приобретение нового навыка (научился стрелять), а отказ от старой, токсичной защиты (научился просить о помощи).
Пиши смело. Не бойся сделать своего героя слабым, глупым, непоследовательным, раздражающим. Мы все такие. И именно за это мы друг друга и любим.
ОТКРЫТ НАБОР НА КУРС "СЦЕНАРИЙ ПОЛНОМЕТРАЖНОГО ФИЛЬМА".
СЛЕДУЙТЕ ЗА БЕЛЫМ КРОЛИКОМ!
Ваш
М.