Книга, которую сам автор не советует читать (но я всё равно прочитал)
Когда автор начинает свою книгу словами "Если вы собираетесь это читать, то не надо. Бросайте, пока не поздно" — это уже интригует, правда? Паланик всегда умел цеплять с первых строк. "Удушье" — это его четвёртый роман, и, честно говоря, после него я три дня ходил с ощущением, будто меня прогнали через мясорубку. Но в хорошем смысле.
Кто это вообще написал?
Чак Паланик. Тот самый, который взорвал мозги всему миру "Бойцовским клубом". "Сумасшедший гений" не поколения X, а следующего поколения — так его называют критики. "Удушье" вышло в 2001 году, и сам Паланик говорит про эту книгу: "Собираетесь прочитать? И зря!" Но мы же знаем, что запретный плод сладок.
Жанр определить сложно. Вроде бы сатира на современное общество, но там столько боли, отчаяния и поиска себя, что это скорее трагикомедия. Или комедийная трагедия. У Паланика всегда так — смеёшься и плачешь одновременно.
О чём эта безумная история?
Виктор Манчини — сексоголик и мошенник. Днём он работает в историческом парке, изображая английского переселенца XVII века. Вечерами ходит на собрания анонимных сексоголиков, где пытается контролировать свою зависимость (спойлер: не очень успешно).
А ещё у него есть бизнес-модель. Каждый вечер Виктор идёт в дорогой ресторан и притворяется, что подавился. Кто-то из посетителей спасает ему жизнь, а потом эти люди чувствуют ответственность за того, кого спасли. Присылают письма, деньги, интересуются как дела. Виктор собирает эти пожертвования — ему нужны деньги на дорогую клинику для матери, которая медленно теряет рассудок.
Его друг Дэнни — тоже сексоголик, тоже ищет смысл жизни. Они вместе работают в парке, вместе ходят на собрания, вместе пытаются понять, что, блин, не так с этим миром и с ними самими.
Дальше начинается ещё более странное. Врач из клиники, где лежит мать Виктора, утверждает, что он — клон Иисуса Христа. Да-да, второе пришествие, только вот совсем не в том виде, как все ожидали. Не буду спойлерить, но поверьте — там такие повороты, что челюсть отваливается.
А в чём, собственно, идея?
Для меня "Удушье" — это книга про то, как мы все задыхаемся. Не физически, а психологически. Виктор задыхается от своих зависимостей, от отношений с матерью, от невозможности быть нормальным. Он использует людей, притворяется, носит маски. И ведь мы все так делаем, просто в меньших масштабах.
Паланик показывает, что современное общество — это общество потребления и зависимостей. Секс, еда, алкоголь, работа, отношения — всё превращается в наркотик. Мы цепляемся за что угодно, лишь бы не чувствовать пустоту внутри. Лишь бы забыть о том, что все мы смертны и что смысл жизни, возможно, вообще отсутствует.
Но есть и другая мысль, более тонкая. Люди нуждаются в том, чтобы быть нужными. Те, кто спасает Виктора в ресторанах, чувствуют себя героями, важными, значимыми. Они покупают не его жизнь — они покупают собственное ощущение значимости. И это, наверное, одна из самых честных вещей, что я читал про человеческую природу.
Моё личное впечатление
Первые страниц пятьдесят я вообще не понимал, куда это всё движется. Честно говоря, было местами неприятно — Паланик не стесняется в выражениях и описаниях. Там куча секса, физиологических подробностей, чёрного юмора. Он предупреждал же: "Не читайте это".
Но где-то на середине меня так затянуло, что я прочитал книгу за один вечер. Не мог оторваться. Паланик умеет писать так, что даже самые неприятные вещи читаются на одном дыхании. Каждая глава — это почти законченная история, мини-эпизод. Можно даже читать вразброс, там минимум последовательности.
После прочтения у меня осталось странное послевкусие. С одной стороны, книга очень циничная и жёсткая. С другой — в ней столько сострадания к героям, столько понимания их боли. Паланик не судит Виктора за его выбор, он просто показывает: вот такой он, со всеми своими проблемами и поисками.
Концовка меня вообще убила. Не ожидал такого поворота. Некоторые говорят, что финал не логичен, противоречит всему, что было раньше. Но мне показалось, что именно так и должно было закончиться. Абсурдно, неожиданно, но при этом как-то правильно.
Кому это читать?
Вот честно — это не для всех. Если вы любите классические романы с понятными героями и хэппи-эндами, если вас раздражает обилие пошлости и чёрного юмора — это точно не ваш вариант.
Но если вы любите Паланика, если вам зашёл "Бойцовский клуб", если вы готовы к провокациям и честности — берите. "Удушье" мягче "Бойцовского клуба", не такое тяжёлое и злое, но эмоций вызывает даже больше.
Подойдёт тем, кому за 30 и кто задаётся вопросами: "А в чём вообще смысл?", "Почему я делаю то, что делаю?", "Кто я без своих масок?". Если вы когда-нибудь чувствовали, что задыхаетесь в этой жизни — книга зайдёт. Если ищете лёгкое развлекательное чтиво — проходите мимо.
Послесловие
Паланик — это всегда про боль. Про то, что скрывается под красивой оберткой общества потребления. Про людей, которые пытаются найти смысл там, где его, возможно, и нет. "Удушье" — не самая известная его книга, но для меня она оказалась важной.
Я читал и узнавал в Викторе что-то своё. Не зависимости, не мошенничество, а вот это постоянное ощущение, что ты играешь роль. Что настоящий ты где-то глубоко внутри, но до него не докопаться.
Читали "Удушье"? Что думаете про концовку? Я до сих пор перевариваю. Напишите в комментариях, хочу услышать ваши мысли!