Когда Эрнест Хемингуэй в 1940 году опубликовал роман "По ком звонит колокол", мир уже стоял на пороге Второй мировой войны. Но писатель обращался не к будущему, а к недавнему прошлому - к Испанской гражданской войне, которую сам пережил как военный корреспондент. Эта книга стала пронзительным размышлением о том, что происходит с человеком, когда он оказывается между долгом, страхом, любовью и смертью.
Действие романа укладывается в три напряжённых дня лета 1937 года. Американский доброволец Роберт Джордан, преподаватель испанского из Монтаны, прибывает в тыл франкистов в составе интернациональной бригады. Его задача - подорвать мост, чтобы сорвать передвижение вражеской кавалерии.
Но за этими тремя днями кроется целая жизнь. Джордан сталкивается с партизанским отрядом, где царят хаос, недоверие и внутренние конфликты. Он влюбляется в Марию. Девушка пережила насилие и утрату, но сохранила способность к нежности. Он спорит с Пабло, бывшим героем, превратившимся в труса. Он опирается на мудрость и силу Пилар - женщины, чья вера в республиканское дело не знает компромиссов. Каждый выбор, каждое решение ведут Джордана к неизбежному финалу.
Хемингуэй никогда не писал о сверхлюдях. Его герои это обычные люди в экстраординарных обстоятельствах. Джордан - интеллектуал, движимый идеалами, но не слепой верой. Он сомневается в руководстве, в эффективности операции, в самом смысле войны. Мария - символ восстановления после травмы. Её тело покрыто шрамами, но душа способна на любовь, надежду, даже юмор. В ней вся боль гражданской войны. Пилар - хранительница памяти, моральный компас отряда, голос совести. Пабло - трагический персонаж. Бывший лидер, он сломлен страхом и усталостью. Война выжгла из него героизм, оставив только инстинкт выживания.
Хэмингуэй не выдумывал войну - он видел её. В 1937 году он работал в Испании для газеты. Он общался с партизанами, наблюдал за боями, был свидетелем бомбардировки Герники. И хотя роман художественный, многие эпизоды основаны на реальных событиях. Хэмингуэй не был наивным идеалистом. Он критиковал как франкистов, так и просчёты республиканского командования. А его роман - попытка понять почему люди идут на смерть за идею.
Война - не абстракция. Это конкретные люди, их выбор, их потери. Героизм - не в громких речах, а в тихих поступках. Любовь и дружба - основа сопротивления жестокости.
Так по ком звонит колокол? По вам. По мне. По каждому из нас.