16 января 2026 года Санкт-Петербург потерял одного из самых примечательных людей своего времени. Вадим Валентинович Лапин, основатель легендарной сети ресторанов Ginza Project, закрыл глаза в клинике «Белоостров», оставив после себя не просто бизнес-империю, а целую философию жизни, которая изменила облик российской гастрономии и научила тысячи людей тому, что настоящий успех измеряется не размахом, а душой.
Вадиму было 62 года. Он боролся с онкологическим заболеванием — агрессивной формой недуга, который мог бы повалить с ног кого угодно. Но Лапин не упал. Даже в последние дни жизни, находясь на больничной койке, он утверждал планы развития сети, одобрял открытие новых ресторанов в Лондоне и Тбилиси, разрабатывал меню для новых проектов. Человек, боровшийся с болезнью, не переставал жить.
Путь от обычного мальчика к создателю гастрономической империи
Вадим Лапин родился в Ленинграде 2 ноября 1963 года в семье инженеров. Его детство прошло в поселке Морозово Ленинградской области, где отец и мать работали на оборонном заводе. В этой семье, где царила хлебосольность, где на праздники собиралось много гостей, где воздух наполнялся запахом домашней выпечки, закладывались те самые основы, которые позднее превратят Вадима в человека, умеющего из простого дня сделать праздник, а из обеденного стола — память на всю жизнь.
После школы он поступил в Ленинградский инженерно-экономический институт — серьезное, престижное учебное заведение, где его преподавателем был сам Анатолий Чубайс. Вадим получил экономическое образование, которое считал универсальным для любого пути в жизни. И это образование пригодилось ему, но совсем не так, как мог представить молодой студент.
В 1990-х, в годы перестройки, когда экономика страны трещала по швам, а люди ищут новые возможности, Вадим Лапин начинает свой первый бизнес — импорт продуктов из Европы. Затем переходит в розничную торговлю премиальной одеждой. Он открывает магазины Dolce & Gabbana на Невском проспекте, вводит в Петербург итальянскую моду, создает сеть бутиков европейских брендов. Постепенно Вадим становится известен в узких кругах как человек с отличным вкусом, культурой, способностью видеть то, что завтра полюбит город.
Но истинное призвание его было впереди. И оно началось с телефонного звонка.
Случайность, которая стала судьбой
В начале 2000-х годов его друг Дмитрий Сергеев позвонил из Москвы с простым наблюдением: там бушует мода на суши, на японскую кухню, на ресторанный бизнес, который никогда раньше не развивался в нашей стране с таким размахом. Дмитрий предложил Вадиму вложить в идею $600 тысяч и открыть подобное заведение в Петербурге.
В этот момент Вадиму Лапину было 40 лет. Он не имел опыта работы в ресторанном бизнесе, не учился кулинарии, не знал ни тонкостей японской кухни, ни сложностей управления таким заведением. У него была только вера: вера в то, что если он с такой же тщательностью, с какой он отбирал одежду для своих магазинов, подойдет и к кухне — все получится.
И получилось. В 2003 году открылся первый ресторан японской кухни Ginza на Аптекарском проспекте. Локация была не лучшей, условия работы — сложными, конкуренция — растущей. Но Вадим Лапин и Дмитрий Сергеев, руководствуясь принципом, что они не эксперты в этом деле, а обычные посетители, требовали от своих поставщиков и поваров одного: только самого свежего, самого качественного, самого честного.
Они первые в Петербурге позволили себе требовать. И город услышал это требование.
Философия, вмешиваемая в бизнес
Если кто-то думает, что Ginza Project — это просто сеть ресторанов, то этот кто-то ничего не понимает в том, что создавал Вадим Лапин. Ginza Project — это философия. Философия любви к людям, к еде и ко всему красивому, вкусному и радостному. Это философия ежедневного счастья.
Каждый день, приходя на работу в один из своих ресторанов, Вадим Лапин думал не о прибыли, а о переживании. Не о марже, а об эмоции, которая останется в памяти человека, зашедшего сюда. Он знал, что человек забудет цену блюда, забудет название ресторана, но запомнит ощущение: как его встретили, как его слушали, какая атмосфера его окружала.
«Мои проекты не просто работают, они формируют вкус, мышление и культуру», — говорил Лапин в одном из интервью. И это была правда. За 23 года существования Ginza Project выросла не просто в сеть из 150+ ресторанов, гостиниц и гастромаркетов по всему миру — она выросла в культурный феномен.
Вадим лично проверял каждую деталь. Не из недоверия, а из любви. Он прошел курсы по системе R-keeper (кассовая программа), чтобы понимать, как ведется учет в его ресторанах. «Ни одна чашка кофе не проходит мимо меня»,
— говорил он и имел в виду это буквально. Каждая чашка кофе, каждый кусок хлеба, каждое слово официанта гостю — все это было под его контролем, потому что это была его душа, отраженная в каждом мелочи.
Испытания как стимул, а не преграда
Жизнь Вадима Лапина никогда не была простой. Успех приносит не только славу, но и судебные разбирательства, финансовые конфликты, сложные переговоры. В жизни Ginza Project было несколько громких судов, несколько неудачных проектов (например, ресторан «Царь» на Садовой, который он сам признавал полностью прогоревшим).
Но вот что отличало Вадима Лапина: он никогда не рассматривал трудности как препятствие. Его латинский девиз был: «Labor omnia vincit improbus» — упорный труд побеждает всё. В 2008 году, когда мировой финансовый кризис обрушился на ресторанную индустрию, большинство его конкурентов закрывали заведения, сужали бизнес, отступали. Вадим Лапин удвоил количество открываемых проектов.
Человек, который не забыл о семье
За суетой бизнеса люди часто забывают, что главное в жизни — это любимые. Вадим Лапин никогда не забывал об этом. Он был женат, имел детей и относился к семье с той же скрупулезностью, с которой подходил к своему делу.
В одном из интервью Лапин вспоминал, что его первый брак был основан на чувствах, а второй — на общности взглядов и ценностей. Со второй женой Анной у него родились дети: сын Марк и дочь Мария. Вадим серьезно относился к образованию детей — приглашал для них специалистов, хотел, чтобы они выросли культурными людьми, знающими языки и историю.
Особенно важно то, что Вадим видел в своем сыне не просто наследника, а равного партнера, человека со своим вкусом и взглядом на жизнь. В 2018 году, понимая, что здоровье может подвести в любой момент, Вадим передал сыну доли в 38 компаниях с выручкой не менее 1,1 миллиарда рублей. Это была не просто передача имущества — это была передача веры, ответственности и любви к семейному делу.
В 2022 году, когда его сын Марк женился на Ксении Милюковой, Вадим лично разрабатывал меню для второго дня свадебного торжества. Даже в важный момент в жизни сына, даже когда уже болел, он думал о том, как сделать этот день особенным, незабываемым, наполненным любовью.
Наследие, которое не исчезнет
Вадим Лапин оставляет после себя более 150 ресторанов, отелей и гастромаркетов. Он оставляет после себя стандарты качества, которые повлияли на всю ресторанную индустрию России. Он оставляет после себя вкус, который перевоспитал целое поколение.
Но самое главное — он оставляет после себя идею. Идею о том, что бизнес может быть честным, что людей можно уважать, что успех может быть красивым и душевным, а не грязным и циничным.
Когда ресторатор Тимур Дмитриев, сооснователь сети italy, услышал о смерти Вадима Лапина, он сказал: «Уход Вадима Лапина — большая потеря для всей ресторанной индустрии. Он был человеком, который задавал уровень: по качеству, по смелости идей, по отношению к профессии. Его проекты не просто работали — они формировали вкус, мышление и культуру. Для многих из нас он был ориентиром и источником вдохновения. Его вклад в развитие индустрии невозможно переоценить».
Это слова истинной память. Это слова человека, для которого Вадим Лапин был не конкурентом, а учителем и вдохновением.
Прощание
21 января 2026 года Петербург и все люди, знавшие Вадима Лапина, прощаются с ним. Его последний путь прошел через город, которому он отдал столько красоты и гастрономической мудрости. Его похоронили на Смоленском кладбище, рядом с другими великими людьми его времени.
Но его дело живет. Живет в каждом ресторане Ginza Project. Живет в каждом официанте, который помнит его требования к качеству. Живет в каждом поваре, который понимает, что еда — это искусство. Живет в его сыне Марке, который берет на себя ответственность продолжить то, что создавал его отец.
Вадим Лапин научил нас главному: что подлинный успех — это не количество денег, а глубина влияния. Не размер империи, а качество каждого её кирпичика. Не звучное имя, а память, которую ты оставляешь в сердцах людей.
«От Ginza к вечности» — так можно назвать его путь. От первого ресторана на Аптекарском проспекте, который казался рискованным предприятием, к мировой империи, которая стала символом петербургского гастрономического ренессанса. И дальше — в вечность, в память, в уроки, которые будут учить следующие поколения рестораторов и просто людей, верящих в то, что работа, которую ты любишь, может быть самой высокой формой служения.
Если в вашей семье произошло горе, если вам нужно собраться близким в тихом, достойном месте, чтобы вспомнить дорогого вам человека, мы приглашаем вас в Сеть поминальных трапезных «Помним-Любим».
Светлая память Вадиму Валентиновичу Лапину. Его дело живёт в памяти и в сердцах тех, кого он вдохновил.