Экран телефона вспыхнул в полутёмной квартире. Одно сообщение и мир будто остановился.
«Прости меня. Я ошиблась. Давай начнем все сначала.. Я больше так не могу. Приедь пожалуйста.»
Пальцы дрогнули. Я перечитал эти строки раз пять, будто надеялся, что они растворятся, превратятся в ночной кошмар. Но нет, всё по‑настоящему. Год прошёл. Целый год с того дня, как я вынес последний чемодан из нашей квартиры...
Мы познакомились в университетской библиотеке. Она стояла у стеллажа с философией, в руках — потрёпанный томик Камю. Я подошёл спросить, стоит ли читать. Она улыбнулась: «Если хочешь понять, как жить без иллюзий». Тогда я ещё не знал, что эта фраза станет пророческой.
Дальше больше, мы стали чаще видеться, прогулки по вечернему городу, разговоры по телефону до утра, все казалось как в сказке.
Свадьба была скромной - только близкие. Я держал её руку и думал: «Вот она, моя вечность». Мы клялись любить друг друга «в радости и горе», и я верил, что это не просто слова. Что это закон, по которому мы будем жить.
Потом родилась Аня. Наша маленькая вселенная. Я помню, как качал её на руках ночами, когда она плакала, а жена спала после тяжёлого дня. Я шептал: «Всё будет хорошо, дочка. Папа рядом». И верил в это.
Дальше все было по классике. Сначала мелочи. Она стала чаще задерживаться на работе. «Совещание», «Не успеваю все сделать вовремя». Я верил. Потом - телефон, который она теперь всегда клала экраном вниз. Смех в ответ на чьи‑то сообщения. Взгляд, который ускользал, когда я спрашивал: «О чём думаешь?»
Я не устраивал скандалов. Не рылся в её вещах. Просто чувствовал, как между нами растёт стена. Тихо, незаметно, но неумолимо.
А потом тот вечер. Она забыла телефон на кухне. Я не собирался читать чужие переписки. Но экран засветился, и я увидел:
«Ты сегодня была такая красивая. Жду пятницы».
Имя отправителя - Максим. Коллега по работе. Тот самый, с которым она «просто дружит» и о котором она иногда вскользь рассказывала.
Скандал был коротким. Я не кричал. Просто спросил: «Это правда?» Она молчала. Потом прошептала: «Я не знаю, что чувствую».
Эти слова ударили больнее любых признаний. Не «да», не «нет» - а это равнодушное «не знаю». Как будто наша жизнь, наши клятвы, наша дочь - всё превратилось в вопрос без ответа.
Развод прошёл холодно. Без слёз, без упрёков. Только сухие формулировки: «раздел имущества», «график встреч с ребёнком». Я отдал ей квартиру - не потому, что она этого заслуживала, а потому, что хотел, чтобы Аня жила в знакомом месте.
Самое тяжёлое было не делить вещи. Самое тяжёлое - смотреть в глаза дочери и объяснять, почему папа больше не спит в их комнате.
- Мама сказала, ты нас бросил, - прошептала Аня, сжимая плюшевого мишку.
- Я никогда тебя не брошу, - я обнял её так крепко, будто мог удержать весь мир. Я просто теперь живу в другом доме. Но я люблю тебя. Всегда.
Ночи стали моими врагами. Я лежал в пустой квартире и слушал тишину. Вспоминал её смех, её руки, её голос. Вспоминал, как мы мечтали о старости вдвоём. А теперь - только эхо этих мечтаний.
Год ушёл на то, чтобы научиться жить заново. Я начал бегать по утрам, чтобы уставать физически и не думать. Записался на курсы фотографии - давно хотел, но «не было времени». Нашёл новую работу, где меня ценили.
Постепенно боль притупилась. Не исчезла - просто перестала быть острой. Я научился засыпать без мыслей о ней. Научился радоваться маленьким вещам: утреннему кофе, смеху Ани по телефону, закатам над городом. Появились какие-то новые женщины, сколько их было за этот год, я уже не помню, но я упорно и методично пытался забыть о ней...
Я не писал ей сообщений, не звонил, не мониторил ее социальные сети. Общение ограничивалось вопросами по дочери, Никаких попыток вернуть ее я не предпринимал.
И вот - это сообщение.
Я долго смотрел на экран. Потом встал, подошёл к окну. Внизу - огни города, люди спешат домой. Кто‑то счастлив, кто‑то плачет, кто‑то получает сообщения, которые меняют жизнь.
Взял фото на полке - наше семейное, с дня рождения Ани. Мы все смеёмся, она обнимает меня за шею. Размытое счастье.
Пальцы набрали ответ. Не сразу. Медленно, будто каждое слово отнимало частицу души.
«Я простил тебя давно. Но вернуться - нельзя. У меня теперь другая жизнь. И у тебя должна быть своя. Прощай».
Нажал «отправить».
Тишина.
Где‑то вдали раздался звонок - наверное, лифт. Я закрыл глаза.
Всё кончено.
Если ты дочитал до конца, спасибо за внимание! Поведение главных героев оставлю без комментариев, тебе для размышлений...
Буду благодарен за любую реакцию на рассказ - лайк, репост, комментарий или подписку! Тебе не сложно, а мне приятно и мотивирует! Всем добра!